
DISCORSO DI COMMIATO DI DON MASSIMO NARO

A CONCLUSIONE DEL SOLENNE FUNERALE

DI MONS. CATALDO NARO, CELEBRATO IL 3 OTTOBRE 2006 
NELLA CHIESA MADRICE DI SAN CATALDO,
OVE MONS. CATALDO NARO È TUMULATO

Miserationum Domini recordabor: questo è il motto episco-
pale di Aldo, scolpito già sulla tomba che ne ospiterà il feretro.
Aldo è stato davvero coerente a questo suo motto, che scelse nei
giorni successivi alla sua elezione: Ricorderò le misericordie del
Signore. Le parole del profeta Isaia sono state per lui, al contem-
po, sintesi della sua vicenda umana, cristiana e presbiterale pre-
cedente all’ordinazione episcopale e programma anche degli
anni del suo breve ma intenso episcopato.

Il rimando al “ricordo” delle “misericordie” usategli da
Dio non si spiega soltanto alla luce della sua notissima sensibi-
lità per lo studio della storia. Si illumina di senso anche e soprat-
tutto se si getta lo sguardo dentro il suo cuore, nelle pieghe inti-
me della sua spiritualità e della sua esperienza credente. Aldo
era consapevole (“consapevole”…, non semplicemente e maga-
ri arbitrariamente “convinto”) di essere stato, grazie al battesi-
mo, coinvolto nel grande mistero di Dio che si compie per noi
uomini nell’orizzonte della storia della salvezza. Dio è invisibile
– mi diceva spesso – non perché “non si vede”, ma perché è
Dio. Dio è Dio. Questa tautologia, su cui egli tante volte s’era

1



soffermato a parlare con me, mentre insieme commentavamo le
pagine di un grande testimone del cristianesimo contempora-
neo a lui tanto caro – don Divo Barsotti – si ritrova spiegata
oltre che nella riflessione di Karl Barth, anche nella lunga e ricca
tradizione teologica medievale e cattolica, da Anselmo d’Aosta
a Tommaso d’Aquino, sino a Romano Guardini e a Balthasar,
questi ultimi fra i teologi contemporanei che egli leggeva con
rinnovato interesse proprio dacché era diventato vescovo e che
insistentemente citava nelle sue omelie e nei suoi scritti pastora-
li, insieme a grandi poeti come Turoldo e Montale. Ma si trova
già e innanzitutto nella preghiera del salmista: «O Dio, tu sei il
mio Dio…» (Sal 61,2). Dio è dunque invisibile perché è tutt’al-
tro da noi. E, tuttavia, è disposto a trascendere la sua stessa tra-
scendenza, ad avvicinarsi a noi, ad azzerare la radicale alterità
rispetto a noi, a farsi a noi così prossimo da lasciarsi finalmente
possedere da noi. Questo è la storia della salvezza: questo rap-
porto di Dio con ciascuno di noi, che fa essere ciascuno di noi
in rapporto con Lui e perciò con tutti coloro che sono a loro
volta in rapporto con Dio, in Dio, per Dio. Ecco perché la sto-
ria della salvezza, costellata di meraviglie divine che occorre
celebrare e ricordare con gratitudine, è fondamentalmente sto-
ria di santità e di santi. Aldo ne era lucidamente consapevole.
Per questo motivo, per lui, la storia che studiava con la sensibi-
lità, con il gusto e con la competenza dello storico di professio-
ne, ha il suo capitolo centrale nella storia della Chiesa. E questa,
la storia della Chiesa, ha il suo capitolo più bello e più impor-
tante nella storia della santità. La santità era, per lui, il contenu-
to principale della storia della Chiesa, che è storia di santi: i tanti
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santi di un tempo e quelli non meno numerosi, anche se forse
non ancora conosciuti, dei nostri tempi. I santi che anche nella
sua Sicilia, a Caltanissetta e a Monreale, ci sono stati: quelli che
Aldo con immenso amore ha elencato nella litania delle figure
spirituali della sua diocesi. I santi che incontrano Dio ovunque,
sulle diverse frontiere – ecclesiali, ma non solo – della loro vita
quotidiana, nei monasteri e negli istituti di vita consacrata come
negli oratori parrocchiali, all’università come in fabbrica, nelle
piazze come nelle sagrestie.

Ed era, per lui, la santità, anche la chiave di lettura della
storia ecclesiale stessa: non solo un capitolo di essa, ma anche la
cifra con la quale interpretare il mistero della Chiesa, casta mere-
trix, composta di peccatori che però sono insistentemente invi-
tati e condotti da Dio alla conversione e alla riconciliazione con
Lui.

Ed era, inoltre, la santità, cioè il rapporto iniziato e mai
interrotto, sempre ripreso, rinnovato, purificato, tenacemente e
fedelmente intrattenuto da Dio stesso con il credente, l’orizzon-
te in cui, con inevidente, discreta, ma anche radicale tensione,
egli stesso, Aldo, tentava giorno per giorno di camminare. Non
solo una “cosa” da studiare, non solo una “chiave di lettura”
per capire il mondo e la Chiesa, ma anche l’unica possibilità, per
un cristiano come lui, di vivere bene nel mondo e nella Chiesa.

Tutto questo egli lo capiva benissimo già da prima di esse-
re vescovo. Ma da vescovo cominciò anche a sperimentarlo
sempre più profondamente. Così, reputo, si debbano interpre-
tare due dei suoi più bei doni alla Chiesa di cui fu pastore: le sue
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due lettere pastorali. La prima, quella sul “futuro” delle parroc-
chie della sua diocesi, lettera fattiva, progettuale, attenta alla
situazione monrealese fino al dettaglio, realistica, non melliflua,
non retorica. E la seconda, quella il cui titolo sintetizza bene il
suo vero programma pastorale: Amiamo la nostra Chiesa, quel-
la stessa Chiesa fatta, nel corso dei secoli, di quelle meraviglie
divine che sono stati i santi, i beati, gli spirituali monrealesi da
lui elencati nella sua litania. Due facce della stessa medaglia, i
due versi di uno stesso distico. Come a dire che non ci può esse-
re una efficace prassi pastorale, se non ci sono radici spirituali (i
santi appunto) e se non c’è radicamento spirituale: cioè l’amore
da nutrire per la Chiesa.

Da queste due lettere pastorali si ricavano poi le problema-
tiche ecclesiali su cui egli lavorava a livello nazionale, come pre-
sidente della commissione CEI per la cultura e come membro
del Consiglio permanente della CEI, e su cui invitava anche la
sua diocesi a immaginare e a progettare il suo rinnovamento: la
questione della efficace trasmissione della fede oggi in una terra
come la Sicilia; la questione della ministerialità nella Chiesa,
variamente espressa ed articolata, e la correlata questione della
ministerialità della Chiesa nella società odierna, nel solco di
quello che la Chiesa italiana tutta ha, in questi ultimi dieci anni,
percorso come la strada del progetto culturale cristianamente
ispirato; la questione del discernimento ecclesiale, evangelica-
mente motivato e argomentato, sulle varie realtà del mondo in
cui viviamo: del dialogo tra le religioni monoteistiche, della
secolarizzazione e del secolarismo, del martiriale confronto tra
legalità e illegalità nelle zone ad alta densità mafiosa.
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Sono questioni per le quali tante volte si metteva in contat-
to con me – egli che non aveva bisogno di me, essendo un vul-
cano di idee, un vaso stracolmo di intelligenza credente e di
buona volontà – per chiedermi di collaborare con lui, alle sue
tantissime iniziative culturali e pastorali: al Centro Intrecciagli
da lui desiderato per lo studio delle figure spirituali di
Monreale, alle settimane bibliche da lui organizzate ogni anno
per i catechisti, ai convegni da lui voluti e realizzati con ritmi
incalzanti per gli insegnanti di religione, ai progetti di ricerca
socio-religiosa sul territorio da lui avviati con alcuni suoi più e
meno giovani presbiteri e con i laici impegnati della diocesi al
fine di fruire poi pastoralmente dei risultati di tali ricerche.

Ho detto che le sue lettere pastorali sono “due” dei “doni”
da lui lasciati alla sua diocesi. Ma anche la visita pastorale, fatta
con dedizione, anzi con abnegazione, senza risparmiarsi fatiche
nel viaggiare da un capo all’altro, senza avere paura di parlare
con tutti e di tutto, senza avere paura di mettere le mani lì dove
era necessario e doveroso metterle. Ed anche la sua vita, porta-
ta a termine con questa sua morte, è stato un dono alla Chiesa:
non solo a quella monrealese, ma soprattutto a quella monrea-
lese. Anzi: è stata, a mio parere, il suo più bel dono. Voglia Dio
che la sua morte venga colta e accolta anche come il compito più
importante che mio fratello lascia al suo popolo ecclesiale e alla
Sicilia e alle Chiese d’Italia per le quali pure tantissimo lavorò e
faticò con la ferma speranza di contribuire ad un futuro bello e
positivo per il cattolicesimo italiano e per l’intero nostro Paese.

Ora noi lo salutiamo qui, nella sua diocesi d’origine, nella
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sua città natia. Qui egli, con pazienza, con umiltà, con intelli-
genza, con amore, è diventato a poco a poco ciò che è stato, con
lo studium che sempre e ovunque lo ha poi caratterizzato. Uso
il termine latino per dire che lo studio, per lui, fu un atto d’amo-
re, fu zelo pastorale, fu interesse culturale, fu impegno civile.
Non otium, ma studium. Lavoro intellettuale, cristianamente
ispirato, fatto non per sé e in solitudine, per riposarsi, per sva-
garsi, per autocoltivarsi, ma per gli altri e con gli altri. Chi sa
cos’è stato il Centro Studi Cammarata, da lui creato e diretto
per vent’anni, può comprendere cosa intendo dire: una storia
d’amicizia con tutti e di tutti, che dalle viuzze del quartiere San
Giuseppe si è allargata a tutta la Sicilia, a tutta l’Italia e ancora
di più e oltre. Una storia di amicizia intrecciata da Aldo innan-
zitutto nella linea del tempo: mettendosi in dialogo con le per-
sonalità da lui studiate, con le loro antiche carte, con i fatti sto-
rici di cui essi erano stati protagonisti, a livello politico, econo-
mico, sociale, culturale, ecclesiale, spirituale. E, quindi, anche
nella linea dello spazio: amicizia con le vecchiette che abitano
nel vicolo in cui sorge la sede del Centro Cammarata e che oggi
mi ricordano inopinatamente le parole ch’egli rivolgeva loro,
amicizia che si allargava ai professori universitari e ai giovani
ricercatori locali, agli editori, ai tipografi, ai collaboratori d’ogni
tipo, ai soci del Centro, agli amici della stagione di
“Argomenti”, agli amici affezionati alle iniziative culturali da lui
organizzate, agli amici lontani, raggiunti con insistente cordiali-
tà dagli inviti e dai libri da lui spediti in dono, agli operatori cul-
turali delle grandi città e dei paesi di provincia, agli uomini –
ecclesiastici e laici – di buona volontà impegnati per la Chiesa
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italiana, ai religiosi da lui conosciuti, ai laici consacrati, ai laici
politicamente e socialmente impegnati, agli operatori nel
mondo dell’informazione e dei media, ai colleghi – alcuni a lui
vicini come fratelli – della Facoltà Teologica a Palermo e
dell’Istituto Teologico di Caltanissetta, ai preti suoi confratelli
nella diocesi nissena, sempre da lui stimolati a svolgere il loro
ministero con amore intelligente, fino al suo vescovo, e ancora,
ad oltranza, fino alla gente monrealese, ai giovani della diocesi
di cui fu vescovo, alle donne e agli uomini di buona volontà
conosciuti e amati immensamente nell’esercizio del suo trava-
gliato episcopato.

Sì: travagliato, come lui stesso mi diceva talvolta, confidan-
domi alcune sue pene, alcune sue delusioni, alcuni suoi smarri-
menti, insieme però alle sue incrollabili speranze, al suo sorriso
pudico e sgargiante al contempo, alla sua gioia causatagli dalla
collaborazione di alcuni suoi presbiteri su cui appuntava le spe-
ranze per il rinnovamento, al suo ottimismo. E il suo ottimismo
non era facilone. Aveva piuttosto una qualità pasquale, si fonda-
va sulla logica evangelica del chicco di frumento caduto tra le
zolle, che non può portare frutto se non marcisce, se non si
spacca, se non si annichilisce. Non si può essere ottimisti se non
c’è travaglio. E il travaglio è positivo solo se infine è ottimista.
Come avviene quando una madre dà alla luce il suo bimbo.
Come accadde quando i discepoli di Gesù, impauriti e perples-
si, ne trovarono la tomba ormai svuotata. Come avvenne quan-
do i due di Emmaus, allo spezzare del pane, videro dissolversi il
velo della loro tristezza e sentirono rinascere in loro la speranza
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che avevano prima smarrito. Per Aldo è stato proprio così: ho
trovato un biglietto sul suo comodino, nella sua camera da letto:
un foglietto con su impresso il logo della Conferenza
Episcopale Italiana: sul verso bianco, con la sua inconfondibile
grafia, tre annotazioni a penna, uno, due e tre, com’era solito
scrivere e parlare ai fedeli di Monreale: «1) rendo grazie per voi,
siate degni del dono fattovi... [e quest’ultima parola è sottoli-
neata]; 2) vieni e visita la tua vigna [parola sottolineata tre
volte]: pregate per la nostra Chiesa, perché il Signore sciolga i
cuori induriti [qui segue il termine “pessimista” che viene però
cerchiato e a cui segue un’altra parolina “spero...”]; 3) preghie-
ra: perché lasci indurire il nostro cuore, perché non ti temiamo?
[e questa frase è interamente sottolineata più volte]».

Il suo travaglio è ora il nostro travaglio. La sua speranza è
ora la nostra speranza. E devono essere anche il travaglio e la
speranza della sua Chiesa, della diocesi monrealese. Aldo mi
confidava che Monreale aveva bisogno di questo tipo di trava-
glio e di questa speranza. Parlandomi di come mons.
Intreccialagli aveva vissuto il suo episcopato a Monreale, mi
diceva che sentiva talvolta la stessa solitudine sperimentata dal
suo santo predecessore. Ed è per questo che desiderava essere
sepolto nel duomo di Monreale, ai piedi della tomba del servo
di Dio mons. Intreccialagli. «Per tenergli compagnia e per farmi
tenere compagnia», mi diceva. Ora, invece, Aldo sarà sepolto
qui, nella chiesa madre di San Cataldo, accanto a un’altra serva
di Dio sancataldese, Marianna Amico Roxas, amica e discepola
di Intreccialagli, quando questi – prima di trasferirsi a Monreale
– era vescovo della diocesi nissena. E amica spirituale di Aldo,
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che a lei – come a Intreccialagli – ha dedicato gran parte dei
suoi studi storici e ha rivolto tante sue preghiere. Aldo capisce
e approva il perché di questa mia scelta, come la capiscono e
l’approvano tutti i suoi veri amici, memori del suo buon senso e
della sua sapienza: egli capisce e approva di non essere così sot-
tratto, finché sarà giusto e necessario, alla pietà della sua
mamma. Tornerà nella sua ammiratissima cattedrale, tornerà ai
piedi di mons. Intreccialagli di cui era devotissimo, tornerà tra
il suo amatissimo popolo ecclesiale, tra la stimatissima gente di
Monreale, di Corleone, di Terrasini, di Isola delle Femmine, di
Altofonte, di Partinico, di San Cipirrello, di Giuliana, di Capaci
e di tutti gli altri paesi della sua diocesi, tornerà dove egli desi-
derava riposare, nel sepolcro rimasto per secoli vuoto benché
fosse stato già preparato per l’arcivescovo Ludovico II Torres,
altro grande suo predecessore, amico di san Filippo Neri e del
cardinale Federico Borromeo, anche lui, come Aldo, innamora-
to dello splendore dei mosaici del duomo e desideroso di illu-
strare di splendore la storia della Chiesa monrealese. Ma torne-
rà, Aldo, a Monreale solo quando il posto per la sua sepoltura
sarà scavato nella nostalgia dei suoi fedeli, nella loro memoria,
nell’espressione sincera e inequivocabile della loro gratitudine
al Signore per il dono che hanno ricevuto nel vescovo Cataldo.

Aldo, la tua diocesi, in cui sei nato alla fede e in cui sei stato
presbitero, la città dei tuoi natali, ti salutano stasera e riaccolgo-
no le tue spoglie. Mi chiedevi sempre di tutto e di tutti. Avevi
ancora a cuore le sorti della diocesi nissena. E hai portato ovun-
que il nome di San Cataldo: nelle biblioteche di tutt’Italia, nelle
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citazioni degli studiosi, nell’ammirazione degli amici che avevi
ovunque in Italia, hai fatto includere il tuo paese d’origine nei
loro interessi, nelle loro conoscenze, in alcuni loro progetti. Ci
hai ricordati. E noi per sempre ti ricorderemo. Tu ricordati
ancora di noi, innestaci così nel cuore eterno del Signore.
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