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I RITI LAICI DELLA SETTIMANA SANTA L’INTERVENTO

Il processo a Gesù nelle nostre piazze
“colorata teatralità” che non è folk-lorica

I diritti del nascituro e del neonato
e l’amore insostituibile dei genitori

LA SOCIETÀ MALATA

MASSIMO NARO *

C osa significa “folclore”? Lo chiedo a
bruciapelo all’amico che mi sta ac-
canto, mentre insieme guardiamo

il nugolo di figuranti abbigliati da soldati
romani - fanti e cavalieri - e da antichi
ebrei - notabili e popolani, con al seguito
un drappello di bambini innaturalmente
silenziosi e disciplinati, intruppati allo
stesso modo dei soldati - che sfilano per le
strade del centro storico del mio paese,
recandosi dal sagrato della chiesa madre
verso lo spiazzo dove in serata sarà insce-
nato il processo a Gesù.

Ci sono quest’anno anche tre prigionieri
legati e strattonati dai loro carcerieri, la-
droni forse, o assassini, probabilmente as-
sociati al partito degli zeloti, che nella Pa-
lestina del Rabbi di Galilea, del re Erode e
del procuratore Pilato, erano i partigiani
dell’epoca: immagino che due impersoni-
no Gesta e Dima, i due poveri concrocifissi
sul Golgota; il terzo dovrebbe stare per
Barabba, il terribile capobanda preferito
dalla folla di Gerusalemme al vero Mes-
sia.

“Colorata teatralità”, mi risponde l’a m i-
co, tratto in inganno dalle tinte sgargianti
dei costumi e dal timbro falsamente ono-
matopeico della parola in questione. Gli
spiego allora che il termine proviene dal-
l’inglese “folk-lore”, che già nel 1846 si-
gnificava per lo scrittore che l’aveva in-
ventato, William John Thomps, “sapere
del popolo”, cultura popolare. Proprio co-
sì: una faccenda seria, una sorta di punta
dell’iceberg, la cui parte più importante
resta immersa nell’oceano del passato e
fluttua sulla scia delle correnti lunghe e
vorticose della storia, custodendo e rie-
cheggiando lontane origini motivate da
ataviche contingenze, ormai inattuali ma
comunque fissate per sempre nel Dna i-
dentitario di una comunità cittadina.

Insomma, qualcosa di ieri che rigurgita
oggi, inducendoci - in particolari fran-
genti - a ricordare da dove proveniamo,
chi ancora siamo giacché - almeno in una
certa misura - fummo. Fummo e siamo
meticci, per via dell’intreccio di popola-
zioni eterogenee imparentatesi tra di esse
in Sicilia nel corso dei millenni. I cognomi
delle persone e i nomi delle contrade lo
testimoniano significativamente, per chi
sa ancora decifrarli. Così pure non poche
parole dialettali, assieme a consuetudini
culinarie che fanno dei sapori i più effica-
ci depositari dei saperi.

Fummo, peraltro, al tempo di Gesù,
quelli che - assieme ai calabresi - costitui-
vano la “Legio Decima Fretensia”, cioè la
legione che Roma aveva schierato a Geru-
salemme e dintorni. “Fretensia” s i g n i f i c a-
va “dello Stretto”, tra Messina e Reggio
s’intende. Sugli scudi e sugli stendardi
quei soldati avevano come stemma il gru-
gno di un maiale nero dei Nebrodi.

Nel caso del processo al Cristo e nella

cosiddetta “Scinnenza”, che - non solo nel
mio paese, ma anche in tanti altri posti
dell’Isola - vorrebbero rievocare più o
meno fascinosamente i momenti salienti
della passione del Cristo, dovrebbe riaf-
fiorare la memoria di un passato cristia-
no, fondato sulla consapevolezza creden-
te di una popolazione che negli uccisori di
Gesù - romani o giudei che fossero - rive-
de se stessa, come lasciano intuire i canti
quaresimali inventati proprio quando fu-
rono per la prima volta inscenate le odier-
ne drammaturgie.

“Gesù mio, con dure funi come reo chi ti
legò? Gesù mio, la bella faccia chi crudele
ti schiaffeggiò? Sulle tue spalle chi la cro-
ce ti caricò? Sono stato io l’ingrato, o Gesù,
perdon pietà”, cantavano i redentoristi di
sant’Alfonso de’ Liguori nelle loro missio-
ni popolari. Uso il condizionale perché,
invece, al vedere la sfilata che si snoda ora
sotto i nostri occhi non sentiamo riaffio-
rare un bel niente. Il mio amico tiene per
mano il nipotino, Nico, sette anni, venuto
con i suoi genitori - entrambi miei concit-
tadini - da Cambridge per festeggiare in
paese la Pasqua. “Vedi i soldati a cavallo?
Senti le trombe e i tamburi?”, gli chiede il
nonno. Nico fa spallucce e vuole tornarse-
ne a casa. Il mio amico mi chiede come
mai Nico non prova l’entusiasmo che pro-
vava lui, quando era bambino, nell’a s s i-
stere alla rappresentazione della morte di
Gesù sul Calvario. Gli rispondo che quello
che lui vedeva sessant’anni fa al Venerdì
Santo era tutt’altra cosa rispetto a ciò stia-
mo vedendo in questo surreale mercoledì.
Vedeva non solo i figuranti, ma anche il
popolo di cui erano espressione e porta-
voce. Vedeva il volto compunto dei suoi
genitori, le mani giunte di sua nonna che
si immedesimava in chi aveva torturato il
Cristo e ne provava spiritualmente dolo-
re. Quello che vediamo ora è una superfe-
tazione coreografica rispetto alla tradi-
zione paesana: ogni anno si programma-
no inediti appuntamenti e si incrementa-
no le rappresentazioni teatrali, ingolfan-
do tutti i giorni della Settimana Santa nel-
la speranza che anche le strade dei nostri
paesi si riempiano di turisti. Speranza de-
lusa: ci siamo solo noi e i genitori dei bam-
bini scritturati nell’occasione. L’unico tu-
rista è il piccolo Nico, che si gira annoiato
dall’altra parte. Ha il nostro stesso Dna,
anche se ulteriormente ammeticciato con
elementi culturali marcatamente “g l o-
bal”. Ma le invenzioni di “colorata teatra-
lità” cui sta assistendo non hanno più l’i n-
trinseca qualità “folk-lorica” di sessan-
t’anni fa.  

La verità è che “global” è pure il conte-
sto che egli vede tutt’attorno alla “sacra”
recita, che non è più rievocazione di nulla
ma solo imitazione casareccia di ciò da cui
Nico rimane molto più colpito se guarda
un film di Mel Gibson, seduto al calduccio,
davanti a uno schermo 55 pollici.

* Direttore Centro Studi Cammarata di San Cataldo

VINCENZO   VITALE 

A proposito dei diritti da con-
cedere ai piccoli procreati
all’estero, facendo ricorso al

cd utero in affitto o alla fecondazio-
ne eterologa, il dibattito pubblico
che si sta sviluppando in Italia ne-
cessita di alcune chiarificazioni. Si
parla di diritti del bambino e da qui
conviene partire nel tentativo di
raggiungere alcuni punti fermi sui
quali si spera si possa concordare.

Innanzitutto, va detto che non è
in alcun modo predicabile il diritto
ad avere un figlio. Pur compren-
dendo il sentimento di incomple-
tezza che può albergare in una cop-
pia senza figli, avere un figlio rima-
ne sempre e comunque un deside-
rio, un’aspettativa, una speranza:
mai un diritto.    La cosa diviene evi-
dente considerando come se avere
un figlio fosse un diritto, ci sarebbe
da qualche parte un destinatario
dell’obbligo di soddisfarlo, il che
non è. In altre parole, dal momento
che ad ogni diritto deve corrispon-
dere, per elementare esigenza giu-
ridica, un obbligo, in questo caso,
l’assenza di tale obbligo esclude l’e-
sistenza del diritto. A meno che si
dica lo Stato destinatario dell’obbli-
go di provvedere a che ogni coppia
che voglia un figlio lo ottenga: ma si
sconfinerebbe nel ridicolo.  Inoltre,
va notato che nessuno sembra chie-
dersi se, allorché una coppia ma-
schile di omosessuali si rechi all’e-
stero per noleggiare l’utero di una
donna che a ciò sia disponibile, allo
scopo di far nascere un bambino da
portare in Italia, vengano violati di-
ritti personalissimi del nascituro e,
poi, del neonato.

Il primo di questi diritti è quello
di avere un padre e una madre, e
precisamente un padre di sesso ma-
schile e una madre di sesso femmi-
nile. Il secondo diritto è quello di
non essere allontanato senza e con-
tro la sua volontà da quella donna
che, per averlo tenuto in grembo
per nove mesi (a maggior titolo se
essa abbia anche fornito i gameti
femminili, oltre che l’utero), a giu-
sto titolo egli può chiamare madre,
essendone appunto il figlio.  A que-
sto proposito, sorprendono le re-
centi affermazioni di Massimo Re-
calcati, psicologo, autore di diversi
studi sulla figura paterna: è di suo
conio, per esempio, il paradigma
del “complesso di Telemaco”, per
indicare come oggi i figli abbiano la
tendenza a mettersi, come appunto
Telemaco, alla ricerca del padre che
sembra - precisa Recalcati - “evapo-
rato”, vale a dire pericolosamente

scomparso dall’orizzonte filiale.  E
ripropone il primato dell’amore su
ogni altra realtà oggettiva che all’a-
more dovrebbe cedere sempre il
passo.

Purtroppo, le cose non sono così
semplici. Infatti, nonostante l’amo-
re sia forse il componente più im-
portante dell’esistenza umana, esso
non può mai rivendicare l’ultima
parola, proprio per la sua volatilità,
il suo esserci e poi dileguare per
 riaffacciarsi sotto inattese forme:
per organizzare in modo acconcio
l’esistenza degli esseri umani nei
loro reciproci rapporti non basta a-
marsi, occorrendo prima ricono-
scersi vicendevolmente come sog-
getti umani dotati di diritti e rispet-
tosi di doveri. Non a caso, il codice
civile obbliga i coniugi alla recipro-
ca assistenza, alla coabitazione, al
sostegno economico, ma non spen-
de una sola parola sull’amore; e Cri-
sto, che pur predicava l’amore per-
fino per i nemici, ribadì la legittimi-
tà delle spettanze di Cesare (quelle
del diritto ), non sovrapponibili a
quelle di Dio (quelle della carità).

Non solo. Recalcati non riesce a
cogliere, dell’amore, il senso genui-
namente personale. Quando infatti
egli cita la “adozione simbolica” co-
me necessario spazio di vita che la
cura genitoriale prepara per il fi-
glio, ben oltre la generazione, dice
bene; ma trascura di notare come
l’amore e la cura che ne deriva non
sono un pacco postale, tale che nul-
la cambi se a consegnarlo sia mia zia
o il vicino di casa. Amore e cura so-
no espressioni profonde della per-
sona, modalità irripetibili del suo a-
bitare il mondo e siccome gli esseri
umani non sono intercambiabili, la
donna madre metterà in opera mo-
dalità specifiche del sesso di appar-
tenenza, l’uomo padre le proprie,
diverse e complementari alle pri-
me: entrambe necessarie nel pro-
cesso di autoidentificazione del fi-
glio. A differenza dall’odiare (posso
uccidere o, senza nulla disperdere
del mio odio, assoldare un sicario
per farlo), amare non è mai un atto
neutro che si possa delegare ad altri
nell’illusione che nulla cambi: certo
anche una zia, un amico, un padre
adottivo potranno amare di amore
vero, ma giammai di quel medesi-
mo amore della madre o del padre,
come tali insostituibili. Per questo,
Hegel afferma che “la nascita dei fi-
gli è la morte dei genitori”. Sapeva
che a far posto nel mondo ai figli
possono essere solo i genitori: non
perché i soli ad amarli, ma perché
nessuno li amerà del “loro” amore.
Mai. l

ANTONIO RAVIDÀ

F ra archetipi e stereotipi ridiamo pochissi-
mo e sorridiamo sempre meno. Siamo in-
cupiti da timori, tremori, superficialità,

ansia, paura. Riusciremo a essere compatti e a fa-
re il possibile in modo che il bene prevalga sul
male succubi delle leggi della foresta secondo le
quali vigono oltre ogni limite i comportamenti
dei prepotenti?

Papa Bergoglio, che decisamente è un Grande
del Cattolicesimo e dell’Ecumenismo scarta temi
obsoleti esortando ad «affrontare con l’amore
ferite, cicatrici, fuochi di paglia degli ideali nella
certezza che Dio ci darà la forza per capire e per
piangere mettendoci in grado di amare il prossi-

mo come noi stessi».
In queste condizioni che ci strattonano oltre

misura siamo destinati alla sconfitta e le riforme
dei sistemi imperfetti sono rimandate o postici-
pate nell’interminabile round tra chi è al gover-
no e chi è all’opposizione. Beninteso non sono a-
spetti che connotano solo il nostro Bel Paese. In-
fatti i tre vizi capitali (lussuria, avarizia e super-
bia) sono planetari poiché escludono miliardi di
persone dagli affetti e dalle condivisioni umane
e sociali. Infanticidi, parricidi, femminicidi, in-
somma il peggio del peggio sono nel vissuto quo-
tidiano. Non dobbiamo però condividere al cen-
to per cento il pessimismo di Giovanni Verga
persuaso che «le gioie del mondo infine lasciano
un senso di amarezza».

Esempi positivi non ne mancano come quello
che ci offre l’astronauta Samantha Cristoforetti
che con gli occhi spalancati ha scoperto oceani e
ghiacciai su Marte che presuppongono forme di
vita a noi sconosciute. E i milioni di “angeli” vo -
lontari e missionari di ogni Credo religioso fa-
cendo moltissimo autorizzano a pensare che Ita-
lo Calvino era nel giusto quando sosteneva che
«ciò che riteniamo leggero non tarda a rivelare il
proprio peso insostituibile».

Le mutazioni climatiche, le “mille bolle blu”
delle crisi energetiche e alimentari, gli scom-
pensi ostacolando e oscurando si mescolano pe-
ricolosamente e facilitano molteplici insidie.
Facciamo i conti con la perfidia di Vladimir Putin
che non esita perfino a pagare mercenari per la

vittoria della Russia (150 milioni di abitanti) sul-
l’Ucraina (45 milioni). È comunque incontrover-
tibile il pernicioso espandersi di conflitti da un
punto all’altro della Terra.

Autocrazie e plutocrazie, le condanne a morte
di chiunque si ribella (vedi Iran), gli attentati
compiuti dai fondamentalisti fanno esplodere
orrori ed eventi raccapriccianti. E ancora una
volta impressionano laconici, i silenzi, i veti in-
crociati, le dissolvenze all’Onu. Cinesi e indiani,
sovrappopolate realtà del pianeta non si impe-
gnano abbastanza per la pace e la serenità e da
sempre scema la pacifica convivenza che dà sicu-
rezza. Non deve esserci ulteriore spazio per l’e-
goismo. Albert Camus osservava: «Quanti delitti
commessi semplicemente perché i loro autori
non potevano sopportare di avere torto!». Evi-
tiamo di cedere alle malinconie, ai rancori, che
portano persino ai genocidi. Puntiamo alla feli-
cità con la F maiuscola. l

Egoismi, paure e superficialità ci allontanano dalla felicità

«
Le questioni
dei
sentimenti
più profondi
non si regola
soltanto con i
codici
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