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Il Vulcano al centro di
molti leggende e
narrazioni fantastiche a
partire da Omero,
Pindaro e Diodoro
Siculo Un convegno su
ciclopi
e giganti antropofagi

PINELLA LEOCATA

I
popoli antichi di fronte ad
eventi naturali per loro in-
spiegabili li trasformavano
in divinità e il racconto del-

le loro gesta è arrivato fino a noi
come mito. E l’Etna, la montagna
che trema e sbuffa fuoco, è il mito
per eccellenza, essa stessa luogo di
miti, come tutta la Sicilia del resto.
L’isola, infatti, già dalle epoche re-
mote, era vista come luogo ameno
e bello e allo stesso tempo tene-
broso, violento, infernale, la terra
dei mostri, dei Ciclopi, di Scilla e
Cariddi.

L’Etna è il centro di molti miti
greci, la grande dama bianca che
emette boati e lapilli. Un fenome-
no impressionante che gli antichi
- a partire da Omero, Pindaro e
Diodoro Siculo - si spiegano collo-
cando al suo interno la fucina di
Efesto, il dio del fuoco, che qui for-
gia le armi per gli dei dell’Olimpo.
E se il territorio del vulcano trema
questo dipende dal fatto che sotto
la Sicilia Zeus ha imprigionato Ti-
feo, il gigante che ha sconfitto e
che blocca, in una sorta di croci-
fissione, con le gambe rivolte a
Trapani e la testa e la bocca sotto
l’Etna da cui emette fumo e fuoco
scuotendo la terra nel vano tenta-
tivo di liberarsi. Per altri il gigante
schiacciato sotto il peso della Tri-
nacria è Encelado, ma per tutti gli
antichi la bocca del vulcano è la
porta degli inferi.

Non a caso - come ha spiegato il
geografo culturale prof. Salvatore
Cannizzaro in occasione del con-
vegno “I Ciclopi e i Lestrigoni. Il
mito e la storia” tenutosi a Catania
- è sull’Etna, la bocca dell’aldilà,
che Cerere cerca disperata Proser-
pina rapita da Ade, il dio degli infe-
ri. Le colate laviche infuocate non
sarebbero altro che le fiaccole del-
la dea alla ricerca della figlia. Ed è
alle pendici dell’Etna, nell’area jo-
nica, che nasce il mito di Aci e Ga-
latea splendidamente raccontato
nelle Metamorfosi di Ovidio. Que-
sto è il teatro di titanomachie e gi-
gantomachie, questo è il tartaro, e
persino la nascita di Atena della
testa di Zeus non sarebbe che la
trasposizione della sua nascita

Il mito dell’Etna
bocca dell’Ade
e casa dei Lestrigoni

Il nostro mondo è diventato vecchio
TONY ZERMO

L
e statistiche ci dicono che gli
studenti delle scuole italiane ca-
lano di numero (170 mila di me-
no rispetto allo scorso anno) e

che molte classi di conseguenza sa-
ranno abolite. Meno studenti, meno
laureati e quindi meno professori e
meno professionisti.

Non solo perdiamo i giovani, ma
perdiamo pure quella che sarà classe
dirigente. Chi si lamenta degli immi-
grati ha la vista corta perché non ca-
pisce che senza quei bambini di colo-
re il vuoto delle scuole sarebbe anco-
ra più largo. Se aprissimo gli occhi ca-
piremmo che ci conviene accogliere i
migranti e che fare le barricate, chiu-
dere i porti come fa Salvini, alla lunga
è dannoso anche se solletica il nostro

ombelico.
Questo è un mondo di transizione

perché stiamo invecchiando grazie al-
l’allungamento della vita e quindi ser-
ve sangue giovane. Stamane sono u-
scito di casa e ho visto in rapida carrel-
lata una serie di persone dai capelli
bianchi, un signore di circa 80 anni
con il suo trolley per fare la spesa, una
signora anziana che portava a spasso il
suo cagnolino (speriamo che abbia
sacchetto e paletta, ho pensato) e tan-
te altre persone incanutite. Egoistica-
mente è bello diventare vecchi resta-
no in discreta salute, ormai arrivare ai
novant’anni è un traguardo possibile
per molti, ma è mai immaginabile che
la maggior parte delle persone sia an-
ziana? E’ mai immaginabile che ci sia-
no meno giovani e che le scuole si stia-
no svuotando? E chi porterà avanti

questo Paese, dov’è finita quella che
chiamavamo gioventù italica?

Sta cambiando tutto, le macchine
sostituiranno progressivamente la
mano dell’uomo, finirà che un giorno
non potremmo vivere senza un robot
che ci sistemi la casa o ci guidi l’auto
fino all’ufficio. Gli alieni ce li stiamo
costruendo da soli senza chiederci
perché.

Dovremmo reagire in qualche modo
facendo più figli, evitando che i giova-
ni lascino il proprio Paese e le famiglie,
E comunque accettare l’arrivo dei mi-
granti, che fanno più figli perché,
quando lavoreranno pagheranno le
tasse e ci potranno fare da badanti o da
zappatori. E pazienza se hanno la pelle
di un colore diverso dal nostro. Anche
Gesù era palestinese e aveva la pelle
scura. Nessuno è perfetto.

dalla bocca del vulcano. Per non
parlare di Teti che qui concepisce
con Poseidone, il dio del mare, i
suoi 3.000 figli, i vulcanelli dei fon-
dali delle Eolie.

La Sicilia, e non la Sardegna, sa-
rebbe la casa dei Lestrigoni, i gi-
ganti antropofagi, che secondo il
mito stanno a guardia della porta
dell’Ade. Ed è sull’Etna che si svol-
ge il racconto della leggenda dei
Fratelli pii, e quella secondo cui
Empedocle si getta nel vulcano nel
tentativo di far credere di essere
stato assunto nell’Olimpo, tra gli
dei. E ancora qui sono ambientate
molte storie inglesi collegate alla
leggenda di Re Artù, e alcune delle
vicende della navigazione di Enea
alla volta di Roma.

Ma l’Etna è soprattutto la terra

dei Ciclopi e di Polifemo, la terra
del canto omerico e di Ulisse. Se-
condo le più recenti interpreta-
zioni - presentate dal dottor Gio-
vanni Taormina, coordinatore del
GruppoArte16, uno dei promotori
del convegno insieme a Regione,
Comune di Catania, Fondazione
Unesco Sicilia, Ordine regionale
dei giornalisti e atenei di Catania e
Palermo – Polifemo, il cui mito
nasce intorno al 1170-1150 a.C.,
significa “passaggio”, “oltretom-
ba” e a questo alluderebbe il lan-
cio dei massi, enormi e rotondi
come le antiche pietre sepolcrali.
Non a caso in siciliano usiamo l’e-
spressione “mettici una pietra so-
pra” per dire che una faccenda è
conclusa, finita, morta. E persino
lo stesso nome dei Ciclopi derive-
rebbe dalla scoperta della forma
ciclica del vulcano.

Secondo questa ricostruzione
anche nel racconto omerico Ulisse
che sfugge al masso di Polifemo è
la metafora dell’uomo che sfugge
alla morte, all’oltretomba, che pu-
re è il destino cui nessuno può
sfuggire, neanche gli eroi. E i gi-
ganti, i lestrigoni, che inseguono
lungo le pendici dell’Etna gli uo-
mini di Ulisse sarebbero la trasfi-
gurazione dei bracci lavici, delle
colate infuocate che avanzano in
maniera impetuosa, e le navi date
a fuoco evocherebbero le pire de-
gli eroi morti in guerra, le cataste
di legno date a fuoco insieme al

corpo del defunto.
Ma da quale spunto di realtà na-

sce il mito dei Ciclopi, i giganti
con un solo occhio? Secondo il pa-
leopatologo prof. Francesco Ga-
lassi non può trattarsi dei rarissi-
mi casi di ciclopia congenita per-
ché si tratta di una patologia in-
compatibile con la vita, per cui i
soggetti che ne sono affetti
muoiono appena nati. E non può
fare riferimento neppure ai teschi
degli elefanti nani che un tempo
vivevano in Sicilia, come si è detto
spesso, perché la cavità nasale
della loro proboscide ha una for-
ma diversa da quella oculare. A
suo avviso, invece, le origini di
questo mito andrebbero ricercate
in una malattia endocrinologica,
l’acromegalia, che se sviluppata in
età infantile causa il gigantismo.
Una patologia antichissima di cui
si hanno riscontri in pitture egi-
ziane del 4.500 a. C. poiché ne era
affetto un faraone. Quando la
ghiandola ipofisi si accresce va a
comprimere i nervi ottici impe-
dendo la visione laterale e la-
sciando all’individuo soltanto la
visione centrale. Di qui l’immagi-
ne del gigante monocolo.

Miti e interpretazioni affasci-
nanti che sono parte dell’antica e
poliedrica cultura e identità sici-
liana e che confermano come an-
che lo spazio non è mera natura,
ma è frutto di un’elaborazione teo-
rica, di una costruzione culturale.

IL SAGGIO DI FRANCESCO BENIGNO

Le origini e le “ragioni” europee
del terrorismo di matrice islamica

GIULIA IMBROGIANO

C
ome una mannaia, la penna
di Francesco Benigno recide
ogni rapporto con chi vede
nel terrorismo di matrice i-

slamica un fenomeno nuovo o ne
falsifica l’origine, accostandolo ai
Sicarii del I secolo d.C., agli Assassi-
ni di epoca medievale o ai leggen-
dari Thugs.

“Terrore e terrorismo. Saggio
storico sulla violenza politica”,
pubblicato da Einaudi, è il primo
tentativo di indagare il terrorismo
in prospettiva storica, partendo
dalla controversa questione della
definizione. Il problema nasce es-
senzialmente dal fatto che “terro -
rismo” non è un termine neutro,
puramente descrittivo, ma è inve-
ce una locuzione valutativa, di tipo
politico- normativo, un’etichetta
dispregiativa adottata dai governi
e dalle forze politiche per scredita-
re gruppi avversi denunciandone i
comportamenti come illegittimi.

Ogni discorso sul terrore che si
rispetti non può prescindere dalla
Rivoluzione francese e da Maximi-
lien de Robespierre, a cui va confe-
rito il titolo di primo terrorista del-
la storia. I metodi del terrore giaco-
bino diventano, infatti, modello
per i rivoluzionari di tutti i tempi,
ciascuno convinto della bontà del
proprio progetto politico, ciascuno
disposto a utilizzare una ghigliotti-
na per difenderlo. Così il terrori-
smo è oggetto di un crescendo lun-
go l’Ottocento, in contemporanea
con la nascita di un sentimento na-
zionale e con la diffusione delle
teorie anarchiche e socialiste. Il 28
giugno 1914 però il terrorismo si
macchia dell’assassinio più celebre
della storia: la strategia terroristi-

ca dimostra così le sue potenzialità
nella politica internazionale. Da
quel momento guerra e terrorismo
cambieranno aspetto, allontanan-
dosi definitivamente dal patibolo e
dalle trincee, in un abbraccio letale
con i centri urbani.

Difficile cogliere l’essenza del
terrorismo, mutevole come le teo-
rie politiche, le tecnologie militari
e le strategie belliche; ma ancor più
difficile perché l’ampia categoria
accoglie al suo interno anche l’anti -
terrorismo, che fa proprie le logi-
che del nemico. Nonostante questa
difficoltà l’analisi storica del terro-
rismo si rivela funzionale non solo
(e non tanto) per un pubblico di
specialisti, confutando alcune del-
le convinzioni più radicate. Il letto-
re, immerso tra intrighi ed eroismi
alfieriani, scopre che il coinvolgi-
mento della popolazione civile,
lungi dall’essere una specificità del
terrorismo, mette radici già nella
Grande Guerra e che l’attacco sui-
cida, a lungo sconosciuto in Medio
Oriente, è stato importato dal
Giappone (il termine kamikaze è a-
dattamento dal giapponese). La
stessa convinzione che dietro il
terrorismo recente vi sia uno scon-
tro tra civiltà e barbarie ha origini
più antiche dell’11 settembre: si
tratta della tesi sostenuta nel 1986
da Benjamin Netanyahu. Lo storico
Francesco Benigno dimostra con
questo saggio che se la storia non
può fornire soluzioni, può però
aiutare a comprendere le ragioni
del presente. Una maggiore consa-
pevolezza sull’attualità è fonda-
mentale per evitare strumentaliz-
zazioni storiche o psicosi sociali
perché l’oggetto di attenzione è la
capacità di condizionare gli orien-
tamenti dell’opinione pubblica.

L’avventura umana e cristiana
di un economista “senza baffi”

MASSIMO NARO

C
he non si tratti di una
classica biografia si capi-
sce già aprendo il libro e
incontrando subito una

“Nota biografica su Giuseppe
Toniolo” che in un testo del ge-
nere dovrebbe esser superflua.
Ancor più si capisce leggendone
– con gusto, ammettiamolo – le
oltre 170 pagine, scritte da Sal-
vatore Falzone con brio lettera-
rio, infarcite di espressioni e di
metafore utili a tradurre e, anzi,
a trasfigurare la seriosa saggisti-
ca storico-critica ormai da un se-
colo dedicata alla lezione del
«maestro dei cattolici italiani» –
come dice il sottotitolo –, nato
nel 1845 e scomparso nel 1918.
Basta fare qui un esempio, che
rappresenta un’extra-ordinaria
ridefinizione dell’astruso “non
expedit”: il divieto ecclesiastico
allora vigente per i cattolici che
avessero voluto candidarsi alle
elezioni o anche solo recarsi alle
urne per votare, è inteso da Fal-
zone come «il voto di verginità
elettorale dei cattolici», che no-
vatori come Luigi Sturzo tenta-
rono di aggirare tante volte e che
fu di fatto abrogato da Benedet-
to XV solo nel 1919, all’indoma-
ni della fondazione del Partito
Popolare.

Così, per dire la profetica cor-
rispondenza dell’avventura u-
mana e cristiana del grande eco-
nomista al tempo in cui visse,
l’autore annota icastico: «In nes-
sun’altra epoca Giuseppe Tonio-
lo sarebbe stato Giuseppe Tonio-
lo». E per sintetizzare gli anni
della sua formazione e del suo
fulmineo inserimento nel mon-
do accademico: «Toniolo stava
per diventare Toniolo». Questo
timbro tautologico è, in realtà,
coerente all’opzione stilistica di-
chiarata in esergo dall’autore
con una citazione tratta dalla vi-
ta del poeta argentino Evaristo
Carriego firmata da Borges: «Che
un individuo voglia risvegliare
in un altro individuo ricordi che
appartennero a un terzo, è un e-

vidente paradosso. Realizzare
questo paradosso è l’innocente
volontà di ogni biografia».

Pur con questo suo registro, la
biografia in questione si propo-
ne come una tipica agiografia.
Non solo perché parla di Toniolo
come di un santo, ma anche per-
ché è un bell’esercizio letterario,
proprio come lo erano già nei
primi secoli del cristianesimo le
vite dei santi: vera letteratura,
in un intreccio di “topoi” (luoghi
o frangenti) messi in luce ad ar-
te, oppure lasciati volutamente
in ombra. Solo più recentemen-
te le vite dei santi sono degene-
rate in mera oleografia e l’inven-
tiva verosimile ha ceduto il po-
sto al devozionismo improbabi-
le e mitizzante. Ci si deve render
conto, chiosa a un certo punto
Falzone in riferimento al beato
Giuseppe Toniolo, che «taglian-
dogli i baffi, si può scorgere il
sorriso sempre giovane del san-
to», come a dire che a rinverdire
l’agiografia si guadagna certa-
mente una più attendibile cono-
scenza degli uomini e delle don-
ne di Dio.

E, giacché di autentica agio-
grafia trattasi, la cifra principale
del libro – suggestivamente inti-
tolato «Toniolo senza baffi», u-
scito nel 2018 per i tipi dell’edi-
trice romana Ecra – è quella spi-
rituale: non tanto perché qua e
là leggiamo che il barbuto – non
barboso – professore dell’Uni-
versità di Pisa aveva le ginocchia
logorate dalla preghiera, quanto
piuttosto perché la sua fisiono-
mia emerge come protesa total-
mente verso Dio. Emblematiche,
a tal proposito, le parole con cui
Toniolo si consegna al Signore
nella sua personale “nuit de
feu”: «Io non voglio più resistere
a voi. Mio Dio, voi siete colui che
è. Io sono colui che non è». U-
n’autodefinizione, questa, per
nulla autoreferenziale, nient’af-
fatto narcisistica, tutta calibrata
in relazione all’Altro: così come
è, sempre, quando si tratta della
santità cristiana.

Massimo Naro
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LA BIOGRAFIA DI GIUSEPPE TONIOLO

SCRITTI
DI IERI

Si svuotano anche
le scuole. Ecco
perché abbiamo
bisogno della
presenza dei
migranti, anche
se non ci
piacciono
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