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Se aovessimo chiegere un suggerimento
alla storia dell'arte per raffigurare la Pasqua
di questanno, cosa ci risponderebbe?

Se dovessimo chiedere un suggerimento alla storia dell'arte
per raffigurare la Pasqua di quest'anno, dovremmo guardare
in direzione di Giotto, del Beato Angelico, di Tiziano e di tanti
altri maestri, pit 0 meno noti, italiani ma non solo, lontani
nel tempo o piu vicini a noi, tutti autori di affreschi e quadri
che riscrivono in punta di pennello I'apparizione del Risorto a
Maria di Magdala presso il sepolcro ormai svuotato, narrata
dall'evangelista Giovanni. “Noli me tangere” s'intitolano
solitamente questi capolavori: “Non mi toccare”, secondo il
senso scelto da san Girolamo nel tradurre in latino I'originale

greco.

Un esito paradossale della vicenda del Cristo, se si pensa che
per le strade dell'antica Palestina, dentro le case affollate o
sulla barca strapazzata dai flutti, egli s'era fatto toccare,
afferrare e finanche strattonare dalla gente desiderosa di
vederlo e d'ascoltarlo, ancor piu di farsi curare e guarire da
lui, come nel caso della donna affetta da emorragia. E lui
stesso non aveva avuto paura di lasciarsi contagiare dai
lebbrosi, disposto persino a sostituirli come bersaglio del
pregiudizio negativo di chi li considerava impuri e peccatori.
Nondimeno, proprio quando si mostra vittorioso contro la

morte, si ritrae ed evita il pur minimo contatto.

La Pasqua che le superiori disposizioni prospettano, anche in
sede liturgica, si lascia appunto “immortalare” da questo
classico tema iconografico. Esso, difatti, rappresenta
efficacemente le istanze del cosiddetto distanziamento
sociale - paradossale nuovo sinonimo di coesione sociale - e
ammicca suggestivamente a una fitta serie d'altri odierni
paradossi: per esempio quello delle chiese chiuse per
ottemperare alle misure profilattiche decretate dal governo,
in giorni drammatici in cui per un verso I'osservanza dei
doveri diventa eroismo e per altro verso al lavoro nero &
riconosciuta la dignita delllammortizzatore sociale, mentre
una pur esigua assemblea orante diventa assembramento da
impedire e I'anelito a un'azione volta alla santificazione di chi
ci crede deve cedere il passo all'urgenza della sanificazione.

Cosi la preghiera si traduce in flash mob e 'omelia in
performance (spesso molto eccentrica, ma poco
performativa). E i preti si ritrovano a rappresentare, a porte
sbarrate, tutti gli altri battezzati come amministratori unici
del memoriale dell’evento pasquale, proprio loro che, nelle
nostre regioni settentrionali, stanno offrendo la loro vita
anche negli ospedali, morendo a decine accanto agli altri
ammalati, benché non vengano notati e neppure menzionati
da chi scrive intere pagine di giornale dedicandole a “chi
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riscnia al piu ea e senza voce”, dal poliziotu alle papy SITter,
dagli operatori sanitari a quelli ecologici, dalle commesse del
supermercato ai rider, dai detenuti agli agenti penitenziari,
dai farmacisti agli autisti del bus, da chi non ha internet a
casa a chi fa ginnastica in casa.

Certamente, alcune di queste varianti del paradosso non
hanno granché a che fare con il profilo prettamente spirituale
della Pasqua. Maggiormente attinenti al significato autentico
della Pasqua sono i paradossi che sembrano depotenziarla
fino a renderla evanescente, togliendole ogni spazio concreto
nel vissuto dei cristiani, privandola del luogo in cui essa s'e
sempre celebrata, ossia la mensa eucaristica davanti alla

quale si dovrebbe radunare il popolo credente.

Eppure, tutto cid non deve indurci a presumere che
quest'anno la Pasqua non possa veramente esserci. Il Dio
biblico interviene, proprio tramite la Pasqua di Cristo, a
santificare un tempo piu che uno spazio: il sabato genesiaco,
al culmine della sua fatica creatrice, e "ora” di cui il Maestro
di Nazaret parla insistentemente nel vangelo secondo
Giovanni. Verra l'ora, anzi viene gia, dice Gesu alla
samaritana presso il pozzo di Giacobbe, in cui Dio si lascia
incontrare non piu in un tempio, o presso un qualsiasi altro
luogo sacro, bensi “in spirito e verita”. Per questo a Maria di
Magdala ripete che non pud pit toccarlo o trattenerlo: non
per intimarle un divieto, come quelli a cui ci stiamo
abituando, ma per ricordarle il senso di cio che aveva prima
tante volte insegnato.

Conviene accogliere, lucidi e consapevoli, I'ora che
sopraggiunge: nello stesso vangelo di Giovanni, qualche riga
dopo I'episodio in cui si legge dell'incontro tra Maria e Gesu,
si legge ancora che a sera il Risorto va a far visita ai suoi
discepoli, rinchiusi dentro il cenacolo di Gerusalemme,
terrorizzati da cio che era accaduto e preoccupati di subire la
stessa sorte del loro Maestro, messo in croce sul Golgota. Tra
di loro non c'@ Tommaso, che quindi non ha l'occasione di
vederlo. Dopo una settimana dal giorno della risurrezione, il
Cristo torna a visitare i suoi amici, tra cui c'é stavolta pure
Tommaso, dal quale Gesu si lascia di nuovo toccare sulle
piaghe ancora aperte nelle sue mani e nel suo petto.

Caravaggio, in una straordinaria tela esposta nelle Gallerie
d'arte di Potsdam, immagina la scena, facendo dell'intreccio
tra la mano destra di Tommaso e la sinistra di Gesu un
interrogativo per le nostre intelligenze e le nostre coscienze:
dovremo essere noi a voler ancora toccare il Cristo, mentre
lui vorra proteggersi da questo nostro desiderio, oppure sara
lui stesso a guidare il nostro dito dentro il suo corpo
dischiuso? E, ricordando il monito che papa Francesco
insistentemente ribadisce, dobbiamo altresi chiederci se -
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dopo aver superato la paura della pandemia - saremo
disposti a prendere una buona volta contatto con quelli che il
pontefice addita come “la carne di Cristo”, i piu piccoli-e piu
deboli tra di noi, i pit poveri e i piu abbandonati. Dalla
risposta che sapremo dare dipendera la Pasqua della nostra
intera esistenza, il passaggio a una nuova visione della vita.

Non sembri uno scivolone retorico. E semmai la sintesi della
migliore tradizione cristiana: gia in epoca patristica san
Giovanni Crisostomo diceva che il povero ¢ I'alter ego del
Crocifisso. Nella seconda meta dell'Ottocento, a Palermo, il
beato Giacomo Cusmano diceva ai suoi collaboratori che il
povero € |'ottavo sacramento e come tale rende presente qui
e ora il Cristo. Solo qualche anno fa Olivier CIément, in
Francia, ripeteva che il povero € un sacramento del Risorto.
Li, in Francia, lo aveva preceduto, di qualche secolo, san
Vincenzo de’ Paoli, che nella prima meta del Seicento aveva
dichiarato che se un povero bussa alla porta della chiesa
mentre dentro vi si sta pregando, ci si puo alzare e dargli
conto, sicuri che cosi si lascia Dio per Dio.
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