
L
a domanda formulata
da Pilato nel suo collo-
quioconGesùormai ri-
dotto ai ceppi – «Cos’è

verità?», in Gv 18,38 – segna
unasporgenzamisteriosanel-
la ricostruzione che l’evange-
lista Giovanni fa della passio-
ne del Maestro galileo. Sem-
brerebbe il culmine di un dia-
logo filosofico, che farebbedel
governatore romano un epi-
gonodi Platone e del dramma
del Rabbi di Nazareth una ri-
scrittura dellamorte di Socra-
te, come del resto già Nietz-
sche scriveva tra le righe di un
suo aforisma non a caso inti-
tolato «Assassinii giudiziari»,
inUmano, troppoumano. Ep-
pure, il fatto che il procurato-
re non aspetti risposta e vada
subitoaproclamare lasuapri-
masentenza(«Nontrovo in lui
nessuna colpa»), ci spinge a
ravvisare in lui la figura di un
onesto inquirente che si chie-
de a denti stretti come stiano
davvero i fatti, più che quella
diunpensosoquestuantedel-
la verità che si esercita nell’ar-
te filosofica del dialogo.

Inogni caso, inquella pagi-
na evangelica la figura di Pila-
to campeggia, in qualche mi-
sura, imponente. Non per
niente scrittori come Michail
Bulgakov – ne Il Maestro e
Margherita – o Luigi Santucci
– in Volete andarvene anche
voi? –,ma anche teologi come
Gerd Theissen – trasponendo
in prosa narrativa l’esegesi bi-
blicanel romanzoL’ombradel
Galileo – e storici come Aldo
Schiavone – nel suo saggio
biografico Ponzio Pilato – lo
mettono al centro dell’atten-
zione, come una sorta di co-
protagonista del dramma ge-
suano, non meno di «scien-
ziati politici» come il grande
giurista Hans Kelsen – si an-
noverava lui stesso, in questi
termini, nella categoria dei
politologi –, il quale negli an-
ni venti del secolo scorso in-
cluse in suo studio un breve
ma denso commento al “pro-
cesso” fatto da Pilato a Gesù,
ricavandone la tesi dell’in-
compatibilità tra democrazia
e religione, la prima arte del
relativo e la seconda scenario
della verità che si pretendeas-
soluta (tesi, questa, poi criti-
cata daGustavo Zagrebelsky e
da Gian Enrico Rusconi, per i
quali Pilato fu piuttosto incli-
ne al populismo).

A mio modo di vedere, nei
racconti che lo presentano a
tu per tu con Gesù, del tutto
interni all’orizzonte biblico,
Pilato rappresenta il ruolo che
l’ellenismo (a quel tempo, or-
mai, evolutosi in un crogiuolo
di civiltà ammeticciate) gioca
nella storia del messia ebreo,
entrandovi quasi in extremis –
dopo che ai «greci», che desi-
deravano vederlo, Gesù sem-
bra non dar conto (Gv 12,20-
26) – proprio con l’interroga-
tivo sulla “verità della verità”
biascicato dal procuratore
(Gesù, secondo il resoconto
giovanneo, gli aveva già espo-
sto la sua versione della veri-
tà: quel Rabbi di provincia si
protestava innocente, quale
credibile testimone della veri-
tà suprema, vale a dire della
fedeltàdiDioalle antichepro-
messe di salvezza).

Difatti, la maggior parte di
coloro che ai nostri giorni se
ne sonooccupati, considera il
prefetto romano – col suo in-
terrogativo fatale–come il co-
rifeo di una paideia ellenisti-
ca dal respiro più denso, se
non più lungo, della giuri-
sprudenza latina. Forse pesa
qui la simpatia che per l’elle-
nismoaveva il quarto evange-
lista,prosecutoredella seque-
la che nei confronti di Gesù
aveva vissuto Giovanni di Ze-
bedeo, il quale da ragazzo
aveva fatto il mestiere del pe-
scatore nella «Galilea delle
Genti», lì dove – appunto – gli
israeliti parlavano aramaico
mamasticavano anche il gre-
co, e scrivevano in greco ma
pensando in aramaico. Effet-
tivamente nella narrazione
giovannea scoviamo gli indizi

sufficienti per indurci a repu-
tare l’interrogativo di Pilato
come il punto d’innesto della
filosofia nel diritto: la filosofia
è chiamata in causa lì dove si
appura il diritto, traslocando
il portico nel pretorio e dive-
nendo così filosofia del dirit-
to. La passione del Cristo è
stata pronuba di questo in-
contro supremo, che permise
di fattoall’unoeall’altra, aldi-
ritto romano e alla filosofia
greca, di oltrepassarsi e di
continuare ad aver senso an-
chedopolasvoltaepocale im-
personatadaGesù: la teologia
cristiana se n’è fatta carico e li
ha intrecciati insieme.

Ma quando diritto e filoso-
fia s’intrecciano, la politica
s’insinuanel lorocampocome
zizzania e la domanda su cosa
sia verità si traduce in doman-

da su cosa convenga fare per
salvare la faccia e la poltrona.
«AbbiamosolounCesare,seri-
mandi libero il Cristo te ne fa-
remo subire le conseguenze»:
così suonava la minaccia dei
capi dei giudei all’orecchio del
procuratoreromano.Laragion
di Stato costringe la filosofia
del diritto ad abortire in una
mera esercitazione retorica.

Riflettendo sulle annota-
zionidelquartoevangelistari-
guardo al comportamento di
Pilato, e in particolare pen-
sando al cartiglio trilingue da
quest’ultimo dettato e posto
in cima alla croce di Gesù, mi
pare di percepire proprio la
sempre dissimulata arrogan-
za della politica, che diventa
l’ambito in cui poter o dover
strumentalizzare il diritto per
mascherare l’incapacitàdida-

re ragione alla verità. Il carti-
glio, difatti, dovrebbe dichia-
rare il capo d’imputazione
contro Gesù e, invece, procla-
ma la sua regalità. I notabili
del sinedrio lo capiscono e re-
clamano che venga ritoccata
la dicitura, ma Pilato replica:
«Ciòchehoscritto,hoscritto».
Nondimeno, così orpella l’in-
giustiziae l’errore,per farli ap-
parire una misura politica:
vuoleconvincersievuolecon-
vincere che non condanna un
innocente per reati mai com-
messi, ma che sta liquidando
unavversariopoliticodell’im-
pero, sebbene innocuo.

Questo giudizio riguardo a
Pilato èdifficilmentemitigabi-
le, benché sia pur vero che il
procuratore tenta di liberare
Gesù, secondo il racconto di
Gv 18. A differenza diMt 27,17

–dovePilatoformulaesplicita-
mente l’alternativa tra Barab-
ba e Gesù – il quarto vangelo
(analogamente a Mc 15,9 e Lc
23,13-19) vede Pilato proporre
aisinedritisolamenteilrilascio
di Gesù. La preferenza per Ba-
rabba viene avanzata senza
che il procuratore l’abbiames-
so in conto. Emerge qui quello
cheHansBlumenberg, nel suo
straordinario commento alla
Passione secondoMatteo com-
posta da Johann Sebastian
Bach, definisce un «mistero»,
«strettamente connesso con il
nome Abba», cioè con lo stes-
so termine aramaico con cui
Gesù era solito invocare fami-
liarmenteDiocomePadresuo.
Blumenberg fa notare che
«“Barabba” non è affatto un
nome proprio, ma l’autentica
autodesignazione di Gesù co-
me“Figliodel Padre”; in lingua
aramaica: Bar-abbas»: la folla
avrebbe perciò chiesto la libe-
razione di Gesù.

Da parte sua Pilato «non
osava cedere alla pressione
delpopoloe farsi nemici colo-
ro di cui aveva bisogno per
l’esercizio del suo potere», va-
le a dire i sacerdoti e i notabi-
li. La tesi del populismo pila-
tesco – che ho sopra incrocia-
to nel fugace rimando fatto
sopra a Zagrebelsky e a Ru-
sconi – e nonmeno la tesi del
presunto democraticismo del
procuratore romanoavanzata
da Kelsen, così, sembrano es-
seredaBlumenberg esautora-
te di fondatezza: «Non si con-
cilia con la coerenza della sto-
ria che Pilato ponesse alla fol-
la quest’alternativa. Egli era
prigioniero della sua ragion
politica, e non avrebbe mai
permesso che potesse assu-
mere importanza una “deci-
sione popolare”».

L’intuizione di Blumenberg
dà conferma del sopravvento
che le trame politiche presero
nel pretestuoso processo in-
tentato a Gesù, ingenerando
un’ambigua metamorfosi an-
che del discorso teologico di
matrice biblica, che così si tra-
sformava ufficialmente in teo-
logiapolitica(«Èmegliocheun
uomo solo muoia per il popo-
lo»: Gv 18,14), ossia in stru-
mentalizzazione politica della
teologia e, più latamente, delle
religioni.Ilfattoèche,daquan-
do s’è celebrato quel contro-
verso processo, di cui il Nuovo
Testamento ci restituisce un
racconto a più voci, spesso è
proprio il potere politico, im-
personato da uno «che sta per
tutti i governatori di questo
mondo» come ha opportuna-
mente scritto il teologo Giu-
seppe Ruggieri, il vero colpe-
vole, inguaribilmente recidivo,
sempre affaccendato a danno
deipiùdeboli,chesono–man-
co a dirlo – la maggior parte,
anche quando vengono rap-
presentati da «uno solo»: diffi-
cile – oggi al pari d’allora – tra-
scinarlo sul banco degli impu-
tati. Del resto, anche in tal ca-
so, la verità processuale rimar-
rebbe probabilmente disgiun-
tadallaverità fattualee,amag-
gior ragione, dalla verità per-
sonale del Cristo.
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