
avvicinata nel nostro Paese da Pomilio, Santucci,
Chiusano e Parazzoli, non per questo però il pro-
cesso di reciproca influenza si è interrotto. E forse
non è un caso che proprio Oltralpe oggi si stia ve-
rificando un risveglio in questo senso: si pensi allo
scrittore Eric-Emmanuel Schmitt o a Emmanuel
Carrère con Il Regno. Pensiamo perfino a un auto-
re come Stephen King, che ha uno dei suoi punti di
forza nelle manipolazioni di temi religiosi o co-
munque attinenti alla sfera del sacro, primo fra tut-
ti la morte. Per non parlare di Philip Dick, che qual-
cuno ha definito il Kafka del XX secolo. O anche al
Cormac McCarthy de La strada, un viaggio di un pa-
dre e di un figlio alla ricerca di una vita possibile sul
filo della fine del mondo. Proprio a McCarthy ri-
volge l’attenzione ancora Sèbe: il bambino rappre-
senta il verbo, la parola, ciò che rende possibile l’u-
mano in un mondo spietato. Se resta in vita il bam-
bino, se riesce a conservare la parola, «allora vuol
dire che Dio continua a parlare». Aggiunge Sèbe: «A
distanza da qualsiasi confessione religiosa, The Road
unisce i bagliori di una lingua salvata nella quale l’es-
senziale è detto e non può morire».
Ma Concilium – unica rivista teologica italiana do-
po la drammatica chiusura di Communio – per la
penna della studiosa scozzese Heather Walton ri-
lancia anche l’idea della «teologia attraverso il life
writing». Con la scrittura autobiografica, che com-
prende memorie, diari di viaggio, saggi personali e
che ha il suo modello nei Vangeli (vedi ancora Carrè-
re) e nelle Confessioni di Agostino, interi mondi si
spalancano. È l’esplosione della parola che si ma-
nifesta nei mistici e nelle mistiche, come ci ha ram-
mentato Michel de Certeau, e per avvicinarci ai no-
stri tempi in figure come Simone Weil e Dorothy
Day. Una scrittura “selvaggia” che apre spazi infini-
ti e che può di nuovo rianimare il pensiero teologi-
co del XXI secolo, dando vita a quella che Parazzo-
li anni fa definì «teologia narrativa». Una scrittura
teologica che finisce per approdare, secondo il poe-
ta portoghese Josè Tolentino Mendonça – che que-
st’anno è stato chiamato da papa Francesco a pre-
dicare gli esercizi spirituali in Vaticano – a «una let-
tura infinita»: la possibilità per il lettore di interpre-
tare, arricchendoli, i testi narrativi.
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E L Z E V I R O

LA COMUNITÀ,
NEI VOLTI E NEI LUOGHI

MASSIMO NARO

on si può arrivare a
destinazione in macchina,
mi spiega il taxista: a un
certo punto del vicolo che

abbiamo imboccato ci sono dei
rialzi pedonali che fungono da
dissuasori per chi volesse invadere
con marmitte strombazzanti la
piazza in cui sorge Santa Maria in
Trastevere. Scendo e procedo a
piedi, tastando con le scarpe i
sampietrini ora sporgenti ora
infossati: la stradina mi sembra un
torrentello di pietra che scende
lievemente a riversarsi in un lago.
Sbocco nella grande piazza, procedo
ancora un po’, oltrepasso la basilica,
lasciandomela alla mia sinistra, poi
giro a destra, entrando in uno slargo.
L’attraverso in obliquo. Raggiungo il
portone della Comunità. Non suono
il campanello, perché mi sembra sia
ancora un po’ prestino, anche se il
sole primaverile già splende e
illumina i tetti. Mi limito a scrivere
un sms sul cellulare. Un attimo dopo
la risposta: «Arrivo subito». Mezzo
minuto ancora e al portone serrato
si sostituisce il sorriso di Adriana. Un
saluto sbrigativo e, perciò,
efficacemente accogliente per chi
alle sei del mattino ha
preso il primo volo da
Catania. Adriana mi
accompagna nel
posto dove potrò
essere ospitato: un
piccolo
appartamento, su un
lato di Santa Maria.
Ho a disposizione
un’ora, per
rinfrescarmi, per
servirmi di latte e
caffè, per assaporare
una torta di mele, per
tirare fuori dalla
valigia carta e penna. È questo il
primo approccio con la realtà che mi
accingo a conoscere dal di dentro:
avviene di buon’ora, ma con calma,
incontrando chi punta – senza
lungaggini di formale cortesia – a
venirmi incontro nelle mie reali
esigenze, anche se queste possono
essere inevidenti e semplici, come il
bisogno di un po’ di riposo, di un
minimo di ristoro, in un luogo
riservato, in cui venga spontaneo
ambientarsi, come se si fosse a casa
propria. Adriana, dandosi il cambio
con don Angelo, mi accompagnerà
ancora – nei quattro giorni in cui
starò qui – a far visita agli avamposti
della Comunità di Sant’Egidio, sparsi
un po’ per tutta Roma. Guidato da
lei o da don Angelo, vedrò la mensa
dei poveri in via Dandolo, allestita
dentro l’immobile che negli anni
Settanta del secolo scorso ospitava la
redazione di Lotta Continua e dove
ora ci sono – oltre che il refettorio e
una grande cucina – le postazioni
del “telefono amico” della
Comunità, a cui chi si trova in
difficoltà può indirizzare le sue
segnalazioni o richieste d’aiuto. E –
ancora – la sala di smistamento e di

N
distribuzione della posta che arriva
da ogni angolo del mondo per
migliaia di senza fissa dimora e di
immigrati: un altro servizio – questo
– prezioso non meno del pane
quotidiano, per tanti ultimo appiglio
per non scivolare nell’abisso
dell’anonimato totale, perché
permette loro di essere raggiunti
dalle lettere dei familiari o degli
amici lontani, e dalle comunicazioni
sanitarie, e dai sussidi comunali e
dagli uffici dell’anagrafe. Lì, un
professore universitario – Augusto –
distribuisce i pasti della sera ed Ezio,
con molti altri, organizza la scuola di
lingua italiana per porre le basi di
una reale integrazione per quella
folla di persone straniere in cerca di
una nuova patria. Vedrò anche la
casa di via Anicia, dove al
pianterreno funzionano a pieno
ritmo gli ambulatori per le cure
mediche da dedicare a profughi e a
rom, non meno che a senza tetto
d’ogni nazionalità, mentre nel retro
ci sono le docce e i guardaroba per
rivestirli – non solo di biancheria
intima e di vestiti puliti, ma anche di
un manto di dignità umana – e al
piano superiore sono ospitati i

malati terminali
senza dimora
propria, che
altrimenti non
avrebbero modo di
ricevere le cure di cui
hanno
quotidianamente
bisogno. Lì dentro
vedrò Luisa che
fruisce della dialisi,
Antonio che è affetto
dal morbo di
Huntington, Giorgio
che è sieropositivo ed
Elio che si prende

cura di loro. Lì vedrò anche Paolo,
che quando non tiene lezione di
diritto all’università, corre a far da
consulente legale ai barboni. E vedrò
Daniela, che è la responsabile del
servizio per i migranti e che lavora al
progetto dei corridoi umanitari.
Vedrò Sandro, che quando smette di
fare lezione a Tor Vergata, si mette a
far visite mediche in quegli
ambulatori, assieme a Giusi, già
medico di bordo sulle navi di Mare
nostrum, che l’affianca quando non
è in servizio al Ministero della Salute.
E seppure qualche tempo fa avevo
già visitato le strutture di Sant’Egidio
nell’ex ospedale San Gallicano – con
il Centro Dream, dove si elabora e si
coordina il programma di lotta
all’Aids in undici paesi africani e per
almeno 500.000 ammalati – di
nuovo rivedrò quegli ambienti, in
cui è attiva anche una straordinaria
scuola di lingua e di cultura italiana,
che con i suoi laboratori linguistici e
informatici si propone come luogo
di formazione per bambini, giovani
e adulti: con la lingua italiana viene
loro insegnata anche la grammatica
della pace e la logica della giustizia.
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CAMMINO. Una scena del film “The road” di John Hillcoat, tratto dal romanzo di Cormac McCarthy: un padre e un figlio fra le macerie del mondo

La LETTERATURA
che parla di Dio

ROBERTO RIGHETTO

isogna leggere la lettera-
tura, mettersi in sinto-
nia, cambiare registro.
Bisogna arrivare a chie-
dersi quale è il contribu-
to che unicamente la let-
teratura può esprimere,

cercare ciò che nessuna teologia concettuale sa-
prebbe formulare e che invece la letteratura espri-
me, a modo suo, con potenza»: così si poteva leg-
gere in un editoriale di Conciliumnel lontano 1976,
in un numero completamente dedicato al con-
fronto fra teologia e letteratura. Autori ne erano il
teologo cattolico, nonché critico letterario, france-
se Jean-Pierre Jossua e il teologo protestante tede-
sco Johann Baptist Metz. Ora la rivista edita da Que-
riniana torna ad affrontare la questione spaziando
su tutti i mondi letterari, dall’America del Nord a
quella del Sud, dall’Africa all’Asia. Come giusta-
mente rilevava Milan Kundera nell’Arte del roman-
zo, questa forma particolare di espressione sorta in
Europa con la modernità ha saputo interpretare e
scandagliare probabilmente meglio della filosofia
il mistero dell’uomo. Mistero che resta affascinan-
te anche se spesso insondabile, e che viene conti-
nuamente indagato anche dopo il verdetto del fi-
losofo Adorno secondo il quale era impossibile fa-
re poesia dopo Auschwitz.
Come hanno scritto due acuti indagatori del rap-
porto fra sacro e letteratura quali Ferdinando Ca-
stelli e Luigi Pozzoli, poeti e scrittori del Nove-
cento hanno il merito di aver liberato Cristo dal
museo dei grandi personaggi del passato, anche
quando hanno assunto nei suoi confronti un at-
teggiamento di opposizione. «Al posto di quel Dio
impassibile e un po’ sordo, inesorabilmente per-
duto con l’avanzare impetuoso del mondo mo-
derno, ha iniziato a far capolino nella letteratura
novecentesca in modo sempre più tangibile un
Dio disceso sulla terra, umiliato accanto agli u-
miliati, capace di rispondere al grido di dolore che
si alza da un’umanità sempre più sfigurata e ab-
bandonata»: così ha commentato Enzo Bianchi la
parabola degli autori del secolo scorso, rilevando
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come «dai romanzi di Bernanos alle poesie di Un-
garetti, è l’immagine di un Dio che si dà pena per
l’uomo, che soffre, lotta, geme accanto alle lace-
razioni di ogni vivente, a emergere progressiva-
mente come immagine autentica (e profonda-
mente evangelica) del divino a cui l’angosciata
disperazione dell’umanità si rivolge».
Lo sottolinea anche Jean-Baptiste Sèbe nel suo sag-
gio su Concilium, incentrato sul rapporto fra Cristo
e gli scrittori moderni e contemporanei. Sèbe cita
Saramago e Bobin per ricordare che, al di là delle
molteplici e contraddittorie rappresentazioni, Ge-
sù Cristo resta una pietra d’inciampo per lo scrit-
tore: «Colui che non ha mai scritto nulla – a parte
qualche segno tracciato sulla sabbia – continua a
essere un oggetto di ispirazione inesauribile». Da
parte sua la studiosa argentina Cecilia Avenatti de
Palumbi rimarca come la teologia postconciliare
ha potuto trovare nella letteratura un linguaggio ri-
vitalizzatore. Giustamente vengono citati i nomi di
Charles Moeller e di Adolphe Gesché (ma anche
von Balthasar, Guardini, De Lubac) in questo sfor-
zo che per un certo periodo è sembrato monodire-
zionale: i teologi che guardavano alla letteratura e
non viceversa. Spentasi la grande stagione della let-
teratura cattolica francese del ’900, che ha avuto i
suoi massimi rappresentanti in Mauriac, Bernanos
e Julien Green, una stagione quasi ineguagliabile,

anzitutto Addio a Giacoma Limentani
a narratrice, saggista e
traduttrice Giacoma Limentani,
una delle figure intellettuali più
significative dell’Italia ebraica

del secondo Novecento, maestra di
cultura e saggezza ebraica, è morta
domenica a Roma all’età di 90 anni. Tra i suoi
racconti e romanzi si ricordano In contumacia
(Adelphi 1967); Gli uomini del libro: leggende
ebraiche (Adelphi, 1975); Il grande seduto
(Adelphi, 1979); I discorsi della Bibbia

(Mondadori, 1979); Il vizio del faraone
e altre leggende ebraiche (Stampatori,
1980); L’ombra allo specchio (La
tartaruga, 1988); Dentro la D (Marietti,
1992); Il più saggio e il più pazzo
(Stampa alternativa, 1994); Da lunedì

a lunedì (Einaudi, 1999); La spirale della tigre
(Giano, 2003). Tra le sue opere teatrali si
segnalano Il narrastorie di Breslav, sacra
rappresentazione in due tempi, e Nachman
racconta, azione scenica in due atti.
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A colloquio con Riccardi
È molto più di una biografia “Tutto può

cambiare” (San Paolo, pagine 286, euro
20,00) di Andrea Riccardi. Intervistato a tutto
campo da Massimo Naro, Riccardi descrive il
mondo vicino e lontano, come lo vede e come
lo interpreta. Ne emerge una conversazione
non su Sant’Egidio, ma dall’osservatorio di
Sant’Egidio, con uno sguardo originale sulla
vita e sulla storia. Anticipiamo uno stralcio
dell’introduzione del teologo siciliano.

Il viaggio del teologo 
siciliano nel mondo

di Sant’Egidio 
nella Capitale 

Per capire 
che cos’è oggi 
questa realtà 

che da cinquant’anni 
prega e opera 

per la pace

Idee
La rivista “Concilium”, 
dopo la monografia

del 1976, torna a occuparsi 
del rapporto fra la narrativa

e la teologia. Il risveglio 
dei contemporanei

da Schmitt a Carrère,
da King a McCarthy
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