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penne alla siciliana
L’autrice ambienta Questo nuovo libro nella sua città, raffigurandola in modo apocalittico e decadente

Ambrosecchio, il ritorno è di gran classe

Salvatore Lo Iacono
OOO L’amica geniale, l’amica ritro-
vata da quanti l’avevano apprezza-
ta quasi tre lustri anni fa, salvo per-
derla di vista e rileggerla occasio-
nalmente, in raccolte di prose bre-
vi, in una manciata di racconti,
sussulti, singulti isolati. Una scrit-
trice, la palermitana Vanessa Am-
brosecchio, sparita dai radar di let-
tori, librai, editori, sebbene con un
solo romanzo avesse tracciato una
linea e fatto ascoltare una voce con-
solidata. Il suo ritorno, con un nuo-
vo romanzo dopo quattordici anni,
è una benedizione.

Da debuttante, poco più che
trentenne, Ambrosecchio aveva
vinto il premio Vittorini opera pri-
ma ed era finita nella dozzina dei
semifinalisti dello Strega con «Cico
c’è», libro edito da Einaudi, introva-
bile in versione cartacea, ma dispo-
nibile in ebook. Era il 2004, lo Struz-
zo coltivava altre voci femminili di
spessore, come Simona Vinci o
un’altra palermitana, Evelina San-
tangelo, che hanno poi pubblicato
con continuità, trovando il proprio
posto nelle lettere italiane. Diversa,
non migliore o peggiore, la parabo-
la di Ambrosecchio che, dopo aver
lavorato parecchi anni (non solo sul

progetto portato a termine), torna
con un risultato di gran classe, uno
degli esiti più alti della stagione a li-
vello nazionale. Il suo secondo ro-
manzo, «Cosa vedi» (204 pagine, 12
euro), ha visto la luce per i tipi del
Palindromo, editrice che già aveva
accolto due short stories di Ambro-
secchio in altrettante antologie del
2016.

La scrittura, si evince dalla sua
storia personale, non è un appunta-

mento ineludibile con scadenze
editoriali, ma dedizione e perfezio-
nismo quotidiani, anche di poche
frasi vergate al giorno. «Cosa vedi» è
il frutto della maturità: si ritrova la
densità dello stile, la cura consape-
vole delle parole, l’esercizio della
letteratura per quel che è, non sem-
plicemente raccontare più o meno
bene storie, ma farlo attraverso una
lingua, opponendosi ai cliché, po-
nendo interrogativi, aprendo porte

su universi che non conosciamo o
pensiamo, erroneamente, di cono-
scere. Letteratura anche come di-
vertimento serissimo, quella di Am-
brosecchio, in linea con gli inse-
gnamenti di maestri e compagni di
strada di una rinomata officina let-
teraria, quella del talent-scout Gae-
tano Testa, che gli pubblicò i primi
racconti (e prima della narrativa
aveva scritto saggi letterari, poesie,
un testo teatrale, «Arabìa»).

I lettori cosa troveranno in «Cosa
vedi» di Vanessa Ambrosecchio?
Un’ambientazione palermitana,
assente in «Cico c’è» (lì c’era una lu-
gubre Venezia), per un desiderio,
esaudito, di non farsi ingabbiare
dall’etichetta di «scrittrice sicilia-
na»; una maestria descrittiva e
un’abilità nei dialoghi ben oltre la
media. E poi c’è una Palermo apo-
calittica, di un futuro vicinissimo,
inquietante, in cui la pioggia non si
vede da due decenni, con un Gran-
de Cantiere in azione durante le ore
diurne: deve nascere la Città Nuova
e si fa piazza pulita di tutto, edifici e
monumenti. Pochi luoghi storici, in
questa città di macerie, resistono,
uno è la Galleria delle Vittorie di via
Maqueda, dove lavora un ex fotore-
porter di grido, Hagar. Riceve la vi-
sita di un cliente misterioso, Aure-
liano, che gli chiede di sviluppare le
foto di una figura ancora più sfug-
gente, la bellissima Dana, una mo-
della rumena (molto diversa dalle
tre figure femminili di «Cico c’è»),
che poi si materializzerà in carne e
ossa, infittendo il mistero, disorien-
tando sulle certezze in termine di
identità dei protagonisti. Sullo
sfondo di luoghi abbandonati a vio-
lenza e sporcizia, si sviluppa una
sorta di triangolo, con epilogo a
sorpresa… Le pagine di Ambrosec-
chio non hanno nulla di convenzio-
nale, sono esigenti con il lettore, ma
capaci di soddisfare pienamente il
desiderio di chi, aprendo un volu-
me, vuole scoprire o provare qual-
cosa che non sa, che non ha.
(*SLI*)

0 A quattordici anni dall’esordio con «Cico c’è» la scrittrice palermitana spezza il silenzio con il romanzo «Cosa vedi»

Le pagine di Vanessa Ambrosecchio
non hanno nulla di convenzionale e
sono capaci di soddisfare pienamente
il desiderio di chi, aprendo un volume,
vuole scoprire o provare qualcosa che
non sa e che non ha.

Un Alessi inedito ne «Il senso di una vita»
Palermo
OOO «Anch’io fui perseguitato e umi-
liato, ma avevo la fede solida e la cer-
tezza che il fascismo sarebbe stato tra-
gicamente e rovinosamente distrutto,
perché un regime – anche se forte – fi -
nisce sempre per crollare, non solo per
gli eventi storici non prevedibili né
previsti, ma anche perché la libertà de-
gli uomini vincerà sempre su ogni for-
ma di tirannia ottusa». È un politico
navigato, ultranovantenne, che ha fat-
to la storia della Sicilia, a parlare con
pacatezza e fermezza della sua vita e
del suo impegno civile. Giuseppe Ales-
si, scomparso a 103 anni nel 2009, de-
mocristiano, è stato il primo presiden-
te della Regione, presidente dell'Ars, e
a metà degli anni Novanta rilascia
un’intervista, probabilmente a Franco
Bruno del Centro siciliano Sturzo. La
trascrizione di quel colloquio rimane
in un cassetto per tanti anni finché il fi-

glio Alberto Alessi non la ritrova tra
vecchi faldoni. E sembra di vederlo il
presidente Alessi ripercorrere gli anni
della sua giovinezza, offrire aneddoti
sulla storia del Partito popolare italia-
no, sulla figura di don Luigi Sturzoe sui
rapporti tra Chiesa e politica. Ricordi
che non possono rimanere nascosti e
diventano «Il senso di una vita», il vo-
lume appena pubblicato dal Centro
Studi Cammarata (Edizioni Lussogra-
fica), a cura di Massimo Naro.

È un racconto autobiografico, qua-
si il bilancio di un’intera stagione
dell’esistenza, di una persona innesta-
ta in un complesso tessuto familiare e
sociale, arricchito dalla presenza di
maestri e compagni di avventura. Tra i
mille aneddoti, è commovente quello
che lo lega a Pompeo Colajanni, cele-
bre esponente del Pci. Il loro primo in-
contro, però, a Caltanissetta, risale a
quando portavano i calzoni corti. «Mi

ritrovai un giorno con le scarpe rotte e
non sapevo come andare a scuola. Mia
madre mi mandò dal calzolaio per far-
le riparare», ricorda Alessi. In alterna-
tiva, il giovane Giuseppe si deve ac-
contentare delle scarpe della sorella
per qualche giorno, attirandosi l’iro -
nia dei compagni. «Scarpi di fimmina,
scarpi di fimmina avi. Io smarrito e
confuso dinnanzi ai miei assalitori
non potei trattenere le lacrime, quan-
do un ragazzo che non era mio compa-
gno ma di un’altra classe del secondo
ginnasio, cominciò a dare pugni e calci
a coloro che mi umiliavano», racconta
Alessi. Si tratta di «Pompeo Colajanni.
Era figlio di signori, ma aveva una
grande anima socialista, emotiva, un
uomo che aveva un senso quasi tiran-
nico, inderogabile, della giustizia e
dell’amore sociale, che lo portò a com-
battere con i partigiani. Si stabilì tra di
noi una amicizia così fraterna, che or-
mai non ci distinguevamo l’uno
dall’altro. Lui contro lo Stato borghe-
se-capitalistico, io contro lo Stato libe-
ralmassonico. Lui socialista, io cattoli-
co». (*ALTU*) Alessandra Turrisi

La scrittrice Vanessa Ambrosecchio, al centro, fra i suoi due editori Francesco Armato e Nicola Leo

la sceneggiatrice di «c’è posta per te». Ha scritto un testo di evasione e intrattenimento, galeotto un viaggio sulla costa ionica

Vacanze siracusane, Ephron fa a pezzi l’istituto del matrimonio
OOO Vacanze romane, e poi in gran
parte siracusane. Giorni in cui la vita di
due coppie statunitensi va all’aria. È il
nocciolo del nuovo romanzo di Delia
Ephron, nome che non dirà nulla, o
quasi, a molti e, in effetti, questa scrit-
trice americana aveva all’attivo, in tra-
duzione italiana, un paio di titoli di
scarsa fortuna. In coppia con la sorella
Nora, la regista scomparsa da alcuni
anni, è stata però l’autrice di alcuni co-
pioni cinematografici che, diventati
film (su tutti «C’è posta per te»), hanno
sbancato i botteghini di tutto il mon-
do. Delia Ephron con il suo più recente
libro, pubblicato dalla casa editrice
Fazi, si concede un’incursione nel Bel-
paese e, in particolare, in Sicilia: ga-
leotto un viaggio sulla costa ionica che

le ha fatto venir voglia di misurarsi con
un romanzo ambientato brevemente
a Roma e poi, principalmente nell’Iso -
la, nel capoluogo aretuseo. «Siracusa»
(332 pagine, 17,50 euro), reso in italia-
no da Enrica Budetta, è il titolo di un li-
bro votato dichiaratamente all’eva -
sione e all’intrattenimento, senza pre-
tese, ideale per la stagione in corso.

Da consumata sceneggiatrice
Ephron mette in scena la crisi profon-
da di due matrimoni, relazioni che
sembrano destinate al fallimento. Il
romanzo - in cui eventuali pittoreschi
stereotipi siciliani sono in larga parte
scongiurati - inizia con toni da com-
media, ma il climax inesorabilmente
strutturato e svolto porterà ad atmo-
sfere da thriller psicologico e a un epi-

logo tragico. Nel mezzo, con le versio-
ni della storia narrate in prima perso-
na dagli stessi protagonisti, cinque
personaggi, i newyorchesi Michael
(scrittore in crisi d’identità e alla ricer-
ca di successi e fasti perduti) e Lizzie
(lei giornalista), una coppia di loro
amici del Maine, Finn (ristoratore che
parecchi anni prima ha avuto una re-
lazione con Lizzy) e Taylor, che porta-
no con loro Snow, figlia di dieci anni,
chiamata così perché nata durante
una bufera di neve, taciturna, sguardo
cupo, poche frasi sussurrate ma lapi-
darie.

La parentesi siciliana dei cinque
americani assume in fretta ben altri
contorni fra bugie, frustrazioni, infeli-
cità, gelosie, rancori, legami proibiti.

La tensione sale. E se c’è qualcosa che
viene preso a picconate - in ogni senso
e in più di un frangente - è il matrimo-
nio come istituto, fatto a brandelli. Le
due relazioni coniugali fanno i conti
con la routine, i tradimenti - salta fuori
perfino Kath, giovane amante di Mi-
chael - l’età che avanza. E a un certo
punto si legge anche: «Bramiamo il
matrimonio per lo status sociale o la
stabilità, che è un’illusione. Il matri-
monio non può proteggerti dal dolore,
dalle crudeltà o dalle ingiustizie che la
vita dispensa a caso». Naturalmente il
romanzo diventerà un film, sceneg-
giato dalla stessa Ephron. I produttori
saranno quelli di «Quattro matrimoni
e un funerale», «Notting Hill» e «Brid-
get Jones». (*SLI*)

love + hate

Indagatore
degli opposti,
Kureishi
un evergreen
OOO Da decenni indaga le con-
trapposizioni, oltre che le con-
traddizioni interiori degli esseri
umani. Le sue specialità? Est-
ovest, mariti-mogli, giovani-an-
ziani. È così anche nel suo ulti-
mo libro, Hanif Kureishi, non si
smentisce, restando evergreen.
Bompiani pubblica «Love + Ha-
te. Racconti e saggi» (195 pagine,
17 euro), tradotto da Davide Tor-
torella, altro tassello di un’opera
letteraria che ha fatto scuola. Nei
saggi e nei racconti che lo com-
pongono c’è spazio per spaccati
autobiografici, critica letteraria e
racconti surreali. Emergono
bassezze e debolezze, rimpianti
e disperazioni. L’odio sembra
sopravanzare l’amore... (*SLI*)

non spargere
lacrime...

Pron e l’Italia
fra scrittori
futuristi, Salò
e una famiglia
OOO Un pensatore a tutto tondo,
oltre che scrittore. In Italia non ha
ancora sfondato, Guanda aveva
pubblicato «Lo spirito dei miei pa-
dri si innalza nella pioggia», con
l’Argentina della dittatura sullo
sfondo. E ora le edizioni Gran Via
rilanciano Patricio Pron, argenti-
no adottato dalla Spagna, propo-
nendo il suo «Non spargere lacri-
me per chiunque viva in queste
strade»(344 pagine, 17 euro), tra-
dotto da Francesca Lazzarato. Si
intrecciano, nel plot, un ipotetico
Congresso di scrittori futuristi (al-
la Bolaño), ai tempi di Salò, e tre
generazioni di una famiglia italia-
na, i Linden. Dagli anni ‘30-‘40 ai
giorni nostri. (*SLI*)

le fedeltà
invisibili

Il bisturi
di De Vigan
tra adulti
e ragazzi
OOO Un ‘autrice molto francese,
nel bene e nel male. Un roman-
zo dalla prosa tesa e scarna. Un
bisturi nelle dinamiche fami-
liari questo «Le fedeltà invisibi-
li» (144 pagine, 17 euro), ultimo
libro di Delphine De Vigan,
pubblicato in Italia da Einaudi,
nella versione di Margherita
Botto. Gli adolescenti Mathis e
Théo vivono in simbiosi, con-
dividendo una precoce dipen-
denza dall’alcol, fino a quando
un dramma non spezza il loro
patto di reciproca protezione.
Cécile, madre di Mathis, ed Hé-
lène, insegnante di Théo, non
comprendono fino in fondo
cosa succede. Colpa degli enig-
mi dei legami familiari, o fra
adulti e ragazzi. (*SLI*)

Intervista pubblicata postuma. Il primo presidente della Regione: «Anch’io fui perseguitato e umiliato, ma avevo la fede solida»

Giuseppe Alessi, presidente dell’Istituto Treccani, omaggia Paolo VI
dell’Enciclopedia italiana di Scienze, Lettere e Arti in uno scatto del 1977

La scrittrice americana Delia Ephron
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