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Il libro. Uno scavo
spietato nella storia
della Sicilia

TONY ZERMO

F
orse quando si invecchia si ve-
dono le cose più chiaramente.
Emanuele Macaluso a 94 anni,
con un libro dal titolo “Portella

della Ginestra: strage di Stato?” (edito
da Castelvecchi) scava con spietatez-
za nella storia siciliana per concludere
che tra la mafia e lo Stato c’è stato
sempre un legame, sia pure sotterra-
neo, una concordanza di interessi, a
cominciare dallo sbarco in Sicilia nella
seconda guerra mondiale. Una delle
prove è stata la strage di Portella della
Ginestra e un’altra il sacrificio di Aldo
Moro. E quel punto interrogativo se
Portella fu strage di Stato è solo pleo-
nastico perché tutto induce a credere
che lo fu. È un libro che dovrebbe esse-
re letto da magistrati, storici, giornali-
sti e da tutti quelli che vogliono capire
cos’è accaduto e perché nel secolo
scorso. Macaluso è un maestro di vita,
ha vissuto gli anni della fame quando
era carusu nelle miniere di Caltanis-
setta, è stato molte cose nel partito co-
munista dove ha militato tra i riformi-
sti, e ora distilla le sue analisi docu-
mentate. Non è più un uomo, ma un
monumento.

«Dopo la liberazione, don Lucio Ta-
sca a Palermo, don Calogero Vizzini a
Villalba e tanti altri mafiosi si insedia-
no, con la benedizione degli Alleati,
nei Municipi. Lucky Luciano viene
scarcerato molto prima di scontare la
pena. Questo primo squarcio della Si-
cilia del secondo dopoguerra ci fa ve-
dere come sin dai primi vagiti della
democrazia in Italia la mafia assolva
compiti di braccio dello Stato».

È un libro tra cronaca e storia che
parte dallo sbarco degli Alleati nel lu-
glio 1943 e dà conto delle lotte politi-
che e sociali che caratterizzarono la
Sicilia nel dopoguerra, di cui la strage
di Portella della Ginestra è un mo-
mento significativo. In questo quadro
non solo operarono partiti, sindacati,
associazioni padronali, ma anche ma-
fia, banditismo con azioni terroristi-
che. Furono uccisi 36 dirigenti sinda-
cali impegnai nella lotta per l’occupa -
zione delle terre incolte e la riforma a-
graria. È il quadro in cui agirono anche
gli apparati dello Stato. E c’è un muta-
mento di equilibri politici con le pri-
me elezioni regionali del 1947. Nuovi
equilibri che riguardano anche l’Italia
e l’inizio della Guerra fredda: in Italia
si chiude la politica di unità che aveva
visto il Pci e il Psi nel governo naziona-
le assieme alla Dc. E il mutamento di

SOPRA, I CONTADINI A PORTELLA DELLA GINESTRA. NELLA FOTO SOTTO, EMANUELE MACALUSO

Emanuele Macaluso
«Stato-mafia collusi
sin da sbarco alleato»

Un complesso capitolo
della storia siciliana
MASSIMO NARO

C
alogero Pumilia è nato a Cal-
tabellotta e vive a Palermo. È
stato dirigente dell’Azione
cattolica, componente della

direzione nazionale del movimento
giovanile della Democrazia cristia-
na, deputato nazionale per cinque
legislature, divenendo sottosegreta-
rio nei ministeri del Lavoro, dei Tra-
sporti, dell’Agricoltura e del Tesoro.
Ha rappresentato l’Italia nell’Unione
europea di Difesa e nel Consiglio
d’Europa.

È stato anche sindaco del suo paese
d’origine e attualmente presiede la
Fondazione Orestiadi di Gibellina.
Ha pubblicato studi sul movimento
cattolico in Sicilia e sull’emigrazione
dei siciliani negli Stati Uniti.

Questo suo nuovo volume, “Parte-
cipazione e cambiamento. Un’(au-
to)biografia politica della Sicilia” e-

dito dall’editrice nissena Lussografi-
ca in una collana del Centro Studi
Cammarata, racconta una vicenda
storica - di carattere precipuamente
politico ma con importanti risvolti e
con significative implicazioni cultu-
rali ed economico-sociali - che si svi-
luppa tra gli anni Cinquanta e gli anni
Settanta del Novecento: lo scenario è
costituito dalla Sicilia, ma sullo sfon-
do si intravedono più vasti contorni.

Si tratta di un complesso capitolo
della storia politica siciliana, illu-
strato da un testimone che l’ha vissu-
ta dal di dentro.

La narrazione, fluida e documenta-
ta al contempo, forte dell’esperienza
giornalistica maturata in gioventù
dall’autore nella redazione del setti-
manale Sicilia Domani - dai cui ar-
chivi spesso sono ricavate le citazio-
ni che arricchiscono il libro -, appare
sostenuta da una lucida obiettività.
Gli attori della storia politica sicilia-

na - democristiani, comunisti, socia-
listi, liberali - appaiono divisi su tut-
to, ma condividono almeno la consa-
pevolezza che l’azione politica deve
obbedire alla logica di un sano plura-
lismo, benché questo abbia spesso
corso il rischio di degenerare nel me-
ro correntismo o in un tornacontisti-
co collateralismo.

Così, sul filo della memoria auto-
biografica, si sviluppa una disamina
critica che passa in rassegna gli avve-

nimenti di quegli anni, evidenziando
gli influssi e i condizionamenti reci-
proci tra Roma e Palermo, e rievo-
cando con onestà intellettuale la
connivenza di alcuni politici con i
potentati economici e finanziari, co-
me pure con le organizzazioni crimi-
nali, ma anche la lotta alla mafia, alla
mala burocrazia e alla povertà delle
popolazioni isolane portata avanti
da altri politici più coerenti all’ideale
del bene comune.

clima politico viene colto da «menti
raffinatissime» della mafia. Ormai è la
mafia a governare Salvatore Giuliano :
mafiosi come Ignazio Miceli, capo del
mandamento di Monreale, e come i
capi di Castelvetrano, tra cui Albano.
Sono sempre loro che hanno stretto
rapporti con il capo della polizia in Si-
cilia e poi con il capo del Corpo specia-
le per la repressione del banditismo,
un ufficiale dei carabinieri, Il bandito
Giuliano fa proclami anticomunisti e
compie con la sua banda la strage di
Portella della Ginestra seguendo un
disegno politico che non è suo, ma di
un coagulo di forze che vogliono dare

un segnale forte e feroce della svolta.
I giudici della Corte d’Assise di Vi-

terbo che condannarono gli esecutori
della strage hanno scritto che l’ispet -
tore capo della polizia in Sicilia, Ciro
Verdiani, e il capomafia Ignazio Miceli
incontrarono Salvatore Giuliano e in-
sieme mangiarono il panettone e bev-
vero lo spumante portati da Verdiani.
E i giudici ricordano che tra le carte
dell’ispettore ci sono sette mandati di
cattura per il bandito. E invece di am-
manettarlo, banchetta con lui e con il
capomafia Miceli. Poi lo Stato decise
di liberarsi di Salvatore Giuliano con
la complicità di Gaspare Pisciotta, che
avrebbe ucciso il bandito, per essere
poi ucciso lui stesso in carcere con un
caffè al veleno. A questo punto Maca-
luso pone una domanda: «Perché Giu-
liano è stato ucciso mentre dormiva in
casa dell’avvocato De Maria e non è
stato invece catturato, ammanettato,
incarcerato e poi processato? A parte
la sceneggiata del conflitto a fuoco in
cui sarebbe stato ucciso Giuliano in
fuga, se questi sono i fatti, vanno valu-
tati e collocati nel quadro politico e
sociale in cui si verificarono. Ho vissu-
to intensamente quegli anni e non è
un caso che immediatamente dopo

Portella sono stato eletto segretario
regionale della Cgil».

Macaluso dice che lo Stato è uno ed è
stato retto in tanti anni da forze politi-
che che hanno governato, fatto pro-
gredire il Paese e garantito la demo-
crazia. «Tuttavia c’è stata una con-
traddizione pesante. Questo Paese ha
subito violenze e stragi come nessun
altro Paese europeo, un fatto che chia-
ma in causa anche chi ha governato,
non come complice, ma come garante
dello svolgimento della vicenda poli-
tica italiana, tenendo conto che una
delle personalità più eminenti e forti
della politica italiana, Aldo Moro, è
stato vittima di una strage. Sciogliere
questa contraddizione oggi è compito
degli storici. Ma discuterne è necessa-
rio per tutti coloro che hanno avuto un
ruolo nella vita politica italiana. Re-
stano interrogativi inquietanti che
non si possono eludere, perché sono
cruciali per la nostra democrazia».

In sostanza, perché ci sono state
tante stragi impunite? Forse perché
gli apparati dello Stato erano coinvol-
ti? E le condanne al processo Stato-
Mafia erano quindi giustificate? E
perché su Moro e sui brigatisti che lo
uccisero ci sono così pochi dettagli?

LA RECENSIONE

Donne che da vittime
diventano mantidi
ANTONIO GAGLIANO

C
avalcando l’onda del
#metoo, movimento
femminista diffuso a li-
vello mondiale contro la

violenza sulle donne, Einaudi
riporta sugli scaffali delle libre-
rie italiane Camilla Läckberg,
fortunata autrice svedese, con
il volume “Donne che non per-
donano”.

La scrittrice abbandona per
l’occasione la pluripremiata se-
rie di romanzi ambientati a F-
jällbacka facendosi portavoce
di un problema sempre più
grave ed attuale.

I capitoli brevi ma intensi di
cui il libro si compone rappre-
sentano fotogrammi che pagi-
na dopo pagina portano il let-
tore alla ricostruzione della
trama.

Ed è così che in questo breve
ma intenso volume si intrec-
ciano tre casi, seppur forse ste-
reotipati, che inquadrano per-
fettamente la situazione di
donne che da vittime si trasfor-
mano in mantidi.

Ingrid è un’ex giornalista che
ha rinunciato alla carriera per
il marito e ora scopre che lui la
tradisce.

Viktoria è scappata dalla
Russia, dove rischiava la vita,
ma in Svezia ha trovato l’i n f e r-
no.

Birgitta non va neanche dal
medico per non mostrare i livi-
di che le lascia il marito.

Non si conoscono, eppure
possono salvarsi a vicenda.
L’importante è prendere una
decisione: smettere di essere
vittime e diventare delle man-
tidi.

LA COMUNICAZIONE
POPULISTA IN VOGA
CONFONDE OGGI
LEGGE E LEGALITÀ

È
difficile trovare, nella memo-
ria collettiva del nostro Paese
in 70 anni di vita repubblica-
na, un momento di così diffu-

sa confusione e inquietante incer-
tezza. Non che siano mancate le dif-
ficoltà, le avversità e le emergenze,
che sono, anche queste, le specifiche
contingenze la cui sedimentazione
imprime un indirizzo alla Storia di
una nazione. Ciò che però caratte-
rizza l’attuale contingenza, in base
ad una percezione che probabil-
mente nei prossimi mesi sarà con-
fermata, è la mancanza di una stra-
tegia unitaria che la comprenda e la
governi. Con lo sbandamento che ne
consegue.

La tormentata vicenda della Fi-
nanziaria lo dimostra, con le riper-
cussioni negative che la caratteriz-
zano. Ed infatti, i leader dei due par-
titi di governo, in perenne contesa
tra loro ma in alleanza contro l’Ue,
hanno a lungo sfidato, anche con to-
ni arroganti e volgari, i “burocrati”
della Commissione europea. Esau-
torando, da veri comproprietari del
timone governativo, il presidente
del Consiglio e il ministro dell’Eco -
nomia, e cioè le due figure dell’ese -
cutivo abilitate a trattare con l’orga -
nismo sovranazionale. Al momento
della “resa dei conti” finale, che ha
svelato l’inconsistenza della mano-
vra annunciata, i due plenipotenzia-
ri sono però scomparsi, ed è toccato
a chi prima era stato esautorato ri-
scrivere un piano finanziario che pe-
rò è diventato un inestricabile fanta-
sma. E tutto questo mentre il mini-
stro degli Interni, protagonista della
vicenda, aveva modo di farsi vedere
e fotografare allo stadio milanese di
San Siro in compagnia di un tifoso
con non lievi precedenti penali giu-
stificando la scelta con la provocato-
ria battuta di essere «un indagato tra
gli indagati». Così rivendicando co-
me cifra identitaria della propria
leadership, al momento politica e in
attesa di diventare governativa, una
concezione palesemente irriguar-
dosa delle istituzioni.

In un tale contesto la tessitura del
“filo rosso della legalità” è disagevo-
le e rischia di essere residuale. E ciò
perché la comunicazione populisti-
ca, che esalta l’annuncio delle scelte
della politica a discapito della loro
realizzazione e, ancor più, del loro e-
sito, non solo mortifica il pensiero
ma mira a creare una realtà virtuale
a cui omologare le regole dell’ordi -
namento. Sia quelle di sistema che
quelle di dettaglio. Ad esempio, la
pretesa, giuridicamente inconsi-

stente, di affrancare “sempre” la le-
gittima difesa dal controllo del giu-
dice conferma una concezione me-
ramente demagogica e strumentale
degli istituti giuridici. Ed è la stessa,
perniciosa, logica che spiega il sur-
reale annuncio: «Abbiamo sconfitto
la povertà» e anche, è cronaca del-
l’altro ieri, le scene di giubilo seguite
all’approvazione, alla Camera, della
legge “spazzacorrotti”. Il Guardasi-
gilli Bonafede ha, infatti, dichiarato
che «i cittadini onesti da ora in poi
sapranno che lo Stato è dalla loro
parte» e il vice premier del governo
Di Maio ha aggiunto che «i furbi si
sentiranno soli e abbandonati dallo
Stato», così facendo propaganda po-
litica, con l’intestarsi l’esclusiva di
un’alleanza con gli onesti e un’ini -
micizia con i furbi che è, o dovrebbe
essere, prerogativa dello Stato, ma,
quel che è peggio, ingenerando la
fuorviante idea che basti una dispo-
sizione normativa ad eliminare una
patologia criminale, laddove que-
st’esito dipende dall’adesione alle
regole, spontanea o coatta, in cui si
sostanzia la legalità. Al netto di que-
sta fuorviante prospettazione, che i-
dentifica la legge con la legalità, il
corpo di norme approvato offre
strumenti utili al contrasto della
corruzione. A cominciare dall’utiliz -
zo dell’agente di P.G. “infiltrato”, e
cioè di un investigatore che, autoriz-
zato dal pm, si inserisce in una trama
di corruttela in corso e ne consente
la rivelazione. Continuando con l’i-
stituzione del “collaborante”, e cioè
di un soggetto che ha diretta cono-
scenza di fatti di corruzione e li svela
entro quattro mesi dando così origi-
ne all’indagine. E, ancora, con la pre-
visione del Daspo, acronimo che in-
dica il divieto, temporaneo o perma-
nente, a contrattare con la P.A. a ca-
rico delle persone condannate per
gravi ipotesi di delitti contro la P.A.
La legge prevede anche il blocco del-
la prescrizione dopo la sentenza di
primo grado, e ciò con decorrenza
dal 2020. Il rinvio, causato dal con-
trasto tra i due partiti di governo sul-
la riforma, conferma una tendenza
costante della legislazione nel com-
parto giudiziario, quella delle molte,
troppe discussioni e delle poche, e
non ben formulate, riforme. Nei pro-
positi dei partiti di governo l’opera -
tività del blocco della prescrizione è
stata infatti subordinata al conte-
stuale varo della riforma del proces-
so penale. È perciò facile prevedere
contrasti e polemiche a margine del
dibattito sulla riforma, non la sua
approvazione nei tempi annunciati.
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IL FIL ROUGE DELLA LEGALITÀ

«Portella della Ginestra, istituzioni responsabili
anche in questa strage». I rapporti col caso Moro

LO STUDIO. Il volume di Calogero Pumilia fa luce dal di dentro ma con estrema lucidità di un periodo particolare dell’Isola
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