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Un classico per amico
Ci salva solo la Poesia
vera, non i “rutti” in versi

SILVANA GRASSO

E
ora? Cosa resta ora delle

Feste, dell’euforia vera, ve-
rosimile, presunta che, per
tre settimane circa, avvol-

ge tutti o quasi, in una enorme
rassicurante fragilissima bolla di
zucchero filato, sospesi tutti tra il
vecchio conosciuto anno da esor-
cizzare e il nuovo sconosciuto con
cui subito flirtare?

Ora è tempo di congedo, triste
tempo di congedo, lo ricordano le
statuine del presepe che implora-
no di restare lì al loro posto, men-
tre andranno in soffitta o garage,
consegnate in scatoloni fino al
prossimo Natale, fino alla prossi-
ma immersione in quella infan-
zia, che è il vero dono del Nata-
le.

E ora? A questa domanda nes-
suno può rispondere meglio della
Poesia, quella Poesia che, al di là
dei secoli, dà risposte certe uni-
versali assolute indeperibili, ben
oltre il colore della pelle e il con-
fine/o geografico. La vera Poesia,
da non confondere mai con quel-
l’ingenuo compulsivo scrivere
“versi”, cui molti esseri umani ri-
corrono, come sportello di pronto
soccorso, di fronte alle mille ta-
gliole della Vita. Ma la Poesia non
è sfogo, assolutamente mai, la ve-
ra Poesia, dunque il Classico, è in-
vece tutt’altro, contemplazione,
meditazione, lievitazione, anche
quando non lo sembri. Pensiamo
al Canzoniere del Petrarca, pen-
siamo al Foscolo dei sonetti, pen-
siamo al Leopardi dello Zibaldone
o degli idilli o delle Operette Mo-
rali .

Leopardi, in prosa o versi, pur
sempre “Poeta”, è un classico:
non conosce l’usura del tempo il
suo pensiero scandito da metri-
che straordinarie, ben oltre la
metrica da manuale. La sua Poesia
non è mai sfogo, non è mai “r u t-
to” incontenibile, come invece
quel versicchiare ingenuo che
molti ingenui spacciano per poe-
sia, privi di zenit e nadir culturali
per poterle dare un altro nome, e
che consegnano a facebook, di cui
fu vintage antenato il diario con
la chiavettina.

Leopardi lo dice chiaramente
nella poetica prosa del “Dialogo
tra un venditore di almanacchi e
di un passeggere” (Operette Mo-
rali). Nessuno , potendo, vorrebbe
rivivere la vita che ha già vissuto,
vita di cui ben conosce le maligne
neoplasie emotive, le slogature e-
sistenziali, le amputazioni senti-
mentali, tutti invece son pronti a
viverne una assolutamente sco-
nosciuta nella quale si può alme-
no sperare: «A patto di riaver la
vita di prima, con tutto il suo be-
ne e il suo male, nessuno vorreb-
be rinascere. Quella vita ch’è una
cosa bella, non è la vita che si
conosce, non la vita passata, ma la
futura».

Il rapporto tra contesto e testo
d’un Autore è strettissimo assai
più di quanto si pensi, è un «mar-
ziano» lo scrittore che non si leghi
al suo secolo, al clima storico ar-
tistico che, di quel secolo, lui è il
“prodotto”, passato attraverso la
raffineria del suo talento. Per
questo ci sembra atto dettato da
implacabile ignoranza un itinera-
rio di studi senza il lume della
Storia e della Storia dell’Arte, il
che equivale a un uomo cui siano
stati, senza alcun motivo, ampu-
tati gli arti! Un uomo dunque
confinato, dunque monco, dun-
que dipendente sempre da qual-
cosa o da qualcuno.

Oggi, con l’Epifania, siamo fuori
e dal clima religioso del Natale,
che non interessa quasi nessuno ,
e da quel torpore caldo e consola-

Dopo attesa e festa
si torna a una realtà
ormai muta e irreale

torio che invece interessa tutti.
Nessuno è pronto a tornare all’“u-
sato”, nessuno vorrebbe conge-
darsi da quella “festa” che ogni
anno, per qualche settimana, ri-
suscita cadaveri di speranza dalla
palude esistenziale in cui spro-
fonda inesorabilmente assieme
alla sua solitudine.

Nessuno torna volentieri all’a n-
te, a quel mesetto che prima del-
l’otto dicembre fa già respirare
nell’aria la festa, la vacanza, la va-
catio da obblighi e oneri che ha
contratto con famiglia e società:
essere un lavoratore serio, non un
furbastro, essere un buon genito-
re, non un seminatore di prole
distratto da facebook e dalle chat,
essere un buon figlio, devoto al
padre e alla madre. Obblighi, che
le generazioni passate avvertiva-
no come naturali, oggi sembrano
epici, quasi un duello tra Davide e
Golia. Dalle responsabilità quasi
tutti vogliono scappare, la parola
stessa produce intolleranza, ri-
getto e passare il guado dell’E p i-

fania è per molti davvero impresa
disperata.

Se l’attesa della Festa è più che
la Festa stessa, docet Leopardi,
per il dopo Festa non abbiamo
grande sostegno di Poeti. Pensia-
mo che quest’artrosi esistenziale
nasca proprio da uno scollamento
già in atto, uno iato insanabile,
che si tende sempre più a ufficia-
lizzare, tra l’uomo e il suo secolo.
Dunque, se non si esplora con u-
n’operazione investigativa a tutto
tondo il secolo d’appartenenza,
non se ne viene a capo.

Dopo le feste/vacanze si torna.
Ma a cosa si torna? A una realtà
sempre meno reale, a una quoti-
dianità povera di Patria. Eh già, la
Patria, grande assente di queste
ultime generazioni, orfane di Sto-
ria quando di Democrazia, quella
Patria, nella Polis greca, roccafor-
te di sicurezza per i suoi polìtes,
che mai si sentirono allo sban-
do.

In questi giorni il grande assen-
te della festa è stato il dialogo, la
parola parlata: anche nelle grosse
rimpatriate familiari, dopo i fasti
dell’abbraccio e i tempi di pizze,
schiacciate, sfincioni, sugo e mac-
cheroni, ognuno ha trovato nel
tablet e nello smartphone il suo
miglior confidente, l’amico che
non fa domande, che non ha a-
spettative, dunque con lui si può
“parlare” tacendo per ore e ore.

Anche gli over 65 sono diventa-
ti social-dipendenti, convertiti
per disperazione e sia pur con
qualche resistenza: non avvelena
con estorsioni, chiamate, tari, imu
e anticipo delle tasse che verran-
no, dunque è Lei la Patria dei vir-
tual-nauti di qualunque età. Pur
di scambiare due parole almeno
coi vecchi compagni di scuola, vi-
sto che i figli non rispondono più
neanche al telefono, gli over han-
no imparato il vantaggio della
chat e ne sono assidui frequenta-
tori, a discapito di quella televi-
sione che, fino a qualche anno fa,
era il centro per anziani più fre-
quentato nel pomeriggio.

Ma l’umanità che fine ha fatto?
È stata pattumata come indiffe-
renziata, giacché nessuno la rico-
nosce più.

Chiudiamo con Bukowski che
mai venne a patti con l’ipocrisia e
nemmeno con l’alcol: «La notte di
Capodanno mi atterrisce sempre /
la vita non sa nulla degli anni. /
Adesso i clacson si sono ammuto-
liti / e i fuochi d’artificio e i tuoni..
/ tutto è finito in cinque minuti».
Grandissimo Henry Charles.

PIRATERIE

Spegnete i social
tornate a fare l’amore
FRANCESCO PIRA

«V
oglio augurare tan-
ta felicità, ma so-
prattutto dare un
consiglio: basta

con i social, tornate a fare l’amo-
re». Il nuovo anno è appena ini-
ziato e di buoni auspici e sugge-
rimenti, soprattutto sui social,
ne arrivano tanti. Ma questa fra-
se pronunciata nelle prime ore
del 2019 dal pornodivo più ama-
to dalle italiane, Rocco Siffredi,
assume un significato diverso.

Dietro una frase si nasconde, è
l’interpretazione di molti, l’at-
tenzione che noi dedichiamo
dalla mattina alla sera, notte
compresa, ai social network. Ma
non ci dedichiamo magari al
corteggiamento, all’amore verso
la persona (o in alcuni casi le
persone) che abbiamo scelto. E
detto da un re della trasgressio-
ne la cosa assume ancora più va-
lore. «Fate l’amore» è il consiglio,
non consumate sesso. Occhio al-

le differenze. E peraltro questo
ragazzone pieno di vitalità, Roc-
co, lo ha detto in dolce compa-
gnia di una nuova icona sexy su
Instagram, Cristina D’Avena (di
lei abbiamo scritto qualche set-
timana fa).

È stata dolcissima Cristina con
Rocco. Gli ha dedicato la sua
canzone per bambini “L’uomo
Tigre” e poi ha immediatamente
postato una loro foto insieme su
Instagram per augurare buon
anno ai suoi follower: «Puffa di
qua… Puffa di là… Gli auguri
con Rocco eccoli qua!».

Questo nuovo anno inizia
dunque all’insegna dei buoni
sentimenti, almeno secondo
Rocco e Cristina, che hanno ri-
percorso le parole del grande
scrittore Gabriel Garcia Mar-
quez: «Non morire senza aver
provato la meraviglia di scopare
con amore». O magari non l’han-
no mai letto. Ma contano le buo-
ne intenzioni. Ad inizio di anno
si può.

I Magi mostrino
l’intimo nesso
incancellabile
tra culto e cultura
MASSIMO NARO

«L’
Epifania tutte le
feste porta via» re-
cita l’adagio popo-
lare, prendendo

atto della fine del ciclo natalizio
e lasciando presagire i rigori pe-
nitenziali della prossima quare-
sima. Trattasi, qui, delle festività
religiose, giacché tutte le altre -
primo, in ordine di comparizio-
ne, il carnevale - continuano ad
affollare giulivamente il nostro
calendario, in barba ai tanto ese-
crati ministri della serietà (altri
dicono dell’austerità). «Panem
et circenses» scriveva Giovena-
le.

Chissà, però, se l’Epifania riu-
scirà a spazzar via anche le pole-
miche che hanno amareggiato le
feste appena trascorse: presepe
sì anzi che no, il Nome del Bam-
binello censurato sulle labbra
degli scolaretti oppure cantato a
squarciagola dai loro genitori
sotto le finestre delle scuole, di-
rigenti scolastici e insegnanti a
dottoreggiare sulla valenza rap-
presentativa per la storia dell’I-

talia repubblicana delle canzoni
rosse sostituite a quelle del
bianco Natale, politici - che alla
roulette di certo punterebbero
sul colore opposto (sia al rosso
che al bianco) - impegnati a sal-
vaguardare la persistenza delle
antiche devozioni anche se in
luoghi e momenti, come appun-
to la scuola, in cui sarebbe giu-
sto studiarne il significato cultu-
rale più che praticarle parodian-
done l’afflato cultuale.

Proprio tra culto e cultura cor-
re la trincea in cui i guastatori
delle feste si sono affrontati, rin-
facciandosi a vicenda gli articoli
della Costituzione e i commi
delle normative vigenti nella
pubblica amministrazione.
Niente culto sul posto e nell’ora-
rio di lavoro, al limite solo cultu-
ra, se questa costituisce il lavoro
da fare in spazi e tempi come
quelli della scuola: una regola
molto buona, se non inducesse
qualcuno a presumere che la
cultura sia soltanto un lavoro
stipendiato dallo Stato e se non
desse adito talvolta all’isteria i-
deologica. Deriva, quest’ultima,
in cui scivolano anche i partigia-
ni dell’altro fronte, per i quali
non è veramente Natale se non
si cantano tutto il giorno le tra-
dizionali novene, quelle compo-
ste da Binidittu Annuleru, alias
Antonio Diliberto, prete mo-
nrealese, poeta e teologo, le cui
opere nel Settecento si diffusero
in gran parte della Sicilia: per lo-
ro basta replicarle in ogni caso,
anche senza sapere nulla del lo-
ro autore, della Sicilia del suo
tempo, di ciò che di quell’epoca
rimane nel nostro modo di ve-
dere il mondo, di ciò che invece
è irrimediabilmente tramonta-
to. Sarebbe un bene che si sa-
pesse qualcosa di tutto ciò tra le
file dei tifosi della novena. Ma

anche tra le file di quelli che
sentono novena e pensano a
qualche mitologia aborigena
con la quale oggi non avremmo
più alcun collegamento di sen-
so.

Il fatto è che l’etimo delle due
parole - culto e cultura - le acco-
muna intimamente: solo nella
senescente modernità, purtrop-
po vissuta male dall’una e dal-
l’altra parte della trincea, hanno
fatto cortocircuito, seguendo la
stessa sorte di altri due termini
strettamente imparentati quali
creaturalità e creatività. Così si
pretende di fare cultura distil-
landola da ogni sedimento reli-
gioso e da ogni fondamento spi-
rituale e restando inconsapevoli
delle sue radici bibliche, un po’
tutti dimentichi della lezione di
Northrop Frey, il quale già de-
cenni fa illustrava il Grande Co-
dice da cui la cultura occidenta-
le da millenni attinge i suoi sim-
boli, le sue immagini, le sue for-
me, i suoi colori, i suoi proverbi
e finanche i suoi slogan. Come si
faccia, per esempio, a tenere l’o-
ra di storia dell’arte su Giotto e

sugli altri maestri della pittura
italiana ed europea senza getta-
re l’occhio sui vangeli, rimane
davvero un mistero. E, del resto,
Giotto e gli altri spesso non sono
conosciuti manco di nome dai
ragazzi nelle nostre scuole. Co-
me non si studiano i versi di
Dante e neppure quelli di Mon-
tale (si pensi a una sua potente
lirica su Zaccheo il pubblicano).
Non si studiano perché ci si ri-
fiuta di tener conto dell’insurro-
gabile componente “religiosa”
che di tali opere d’arte è costitu-
tiva.

D’altra parte, nelle sagrestie si
organizza con fervore la cele-
brazione del culto, ma rinun-
ciando al suo spessore culturale
- che sarebbe da recuperare in
ambiti come la catechesi e le al-
tre attività formative - e perciò
riducendolo a ripetitivo rituali-
smo o ad anacronistico devozio-
nismo, mentre appena accanto
le chiese rimangono sempre più
vuote persino nelle solennità li-
turgiche più importanti. Ci stia-
mo ormai abituando allo scena-
rio che Marcel Proust descriveva
in un articolo apparso su “Le Fi-
garo” nel 1904 - La mort des ca-
thédrales -, con i turisti che su-
bentrano ai fedeli tra le arcate e
nelle navate delle chiese.

In questo sì le scuole e le chie-
se si fanno concorrenza: le pri-
me inseguendo una cultura sen-
z’anima e le seconde contentan-
dosi di un culto non pensato (e
non ripensato), tanto poi c’è Be-
nigni che commenta in tv il Pa-
radiso e i Dieci Comandamenti. I
magi, scienziati d’altri tempi
che non disdegnarono di farsi
pellegrini sino a Betlemme, ci
insegnino il valore di una cultu-
ra che sa chinarsi in omaggio a
chi è piccolo e desideroso di cre-
scere.
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