
E
cco un vero prof sull’orlo di una crisi di 
nervi: da giovane, animato dal sacro 
entusiasmo di una nobile missione e 

poi, via via, costretto a vivere la delusione 
dello squallore. Tutto giocato sul rasoio 
dell’ironia e del paradosso, Prof! del 
drammaturgo belga Jean Pierre Dopagne – 
in scena al Teatro Libero, che lo produce, 
con la regia di Alberto Giusta – taglia come 
una lama affilata il mondo della scuola 
d’oggi e mette il dito sulle ferite che la 
cronaca quotidiana fa affiorare: strafottenza 
insolente dei ragazzi, arroganza dei 
genitori, ipocrita acquiescenza dei docenti. 
Scuola, insomma, da “palestra di vita”, come 
si diceva retoricamente una volta, a noioso 
parcheggio dove essere coccolati, baby 
sitter su vasta scala, come commenta adesso 
questo prof.
Non ha nome e si accomoda compunto e 
azzimato dietro la cattedra a raccontarci la 
sua storia di professore d’Italiano in un 

liceo: dall’orgoglioso compiacimento del 
padre contadino ai preziosi consigli di un 
anziano collega, alla passione per la 
letteratura e il teatro, dove porta spesso i 
suoi alunni. Che lo ripagano ostentando 
vistosi tatuaggi, capelli colorati e cura delle 
unghie dei piedi in classe; e che lo 
considerano uno sfigato, così come tutti i 
docenti; i quali, per non ammalarsi di fegato, 
hanno rinunciato a combattere, diffondendo 
polvere d’ignoranza.
Un giorno, questo vero prof, monstrum visu, 
nel senso di scomoda rarità in una scuola così 
malridotta, diventa un vero mostro. Lascia la 
serena famigliola – una moglie cantante di 
coro d’opera e una bimba – e, con lo stesso 
umore di Michael Douglas nel film Un giorno 
di ordinaria follia, fa una strage in classe. 
Condannato a vita, dopo qualche tempo il 
ministro della Giustizia lo riabiliterà, 
mandandolo nei teatri a raccontare la sua 
vicenda come una sorta di esemplare 
missione di salute pubblica. E sarà così, suo 
malgrado, una star.
In un testo ben strutturato, tradotto da 
Antonella Questa, dove la regia opta per un 
tono didattico e senza lampi, Massimo Rigo, 
solo in scena, tratteggia con cinica efficacia il 
candore crudele di un cugino pirandelliano 
che baratta il tormento con la finzione. – g. v.

M
entre a Palermo 
divampa la febbre 
antonelliana — numeri 

da record a Palazzo Abatellis 
per l’esposizione dedicata al 
Messinese — esce a 
Caltanissetta un volumetto 
intitolato “Cristologia dipinta. 
L’umanesimo di Antonello da 
Messina” (Centro Studi 
Cammarata — Edizioni 
Lussografica). Felice 
coincidenza: perché il libro — 
un’ottantina di pagine, 
illustrazioni comprese — 
finisce per offrire ai visitatori 
un’originale interpretazione 
dei capolavori in mostra. 
L’autore, Mario Dal Bello, 
critico delle arti e docente alla 
Lateranense, sostiene che 
studiare il Cristo nei quadri di 
Antonello significa entrare nel 
mistero di “tutti” i volti dipinti 
dal genio siciliano: compresi 
quelli, per così dire, profani. 
Annunciate, Madonne con 
Bambino, santi, uomini, 
gentiluomini. Volti 
quattrocenteschi tra loro 
diversi. Che tuttavia 
rispecchiano — nel 
caleidoscopio di apparizioni e 
dissolvenze — il volto 
dell’uomo. «E l’uomo per 
eccellenza — chiosa Dal Bello — 
è il Cristo». Centro pulsante, 
motore di un microcosmo 
circonfuso da una luce tanto 
limpida da ingenerare il 
dubbio se si tratti di visione o 
di teatro. «Questo Cristo — 
continua l’autore del libro — 
permea della sua luce le 
Madonne e i Santi, ma è pure 
sullo sfondo della galleria 
ritrattistica con le ombre che 
definiscono i volti e nelle pale 
avvolgono i personaggi, si 
diffondono per panorami 
prolungati sino a farli 
annegare in un biancore 
accecante». 
A proposito di personaggi, 
quelli di Antonello sono mute 
presenze: «Il Cristo — scrive 
Dal Bello — è la presenza 
dominante e illuminante le 

altre, perfino nei ritratti laici, o 
anche quando non è il 
protagonista diretto come 
nelle Annunciate. Un Messia 
regale, aristocratico anche nel 
dolore, rivestito di una dignità 
che chiede ascolto e dialogo. 
Di qui un misticismo 
rinascimentale solenne e 
inquieto, caldo pure, negli 
spazi pieni di amore per il 
creato». 
Di qui l’antropocentrismo 
cosmico di un umanesimo il 
cui centro («delicato e forte») è 
proprio il Cristo incarnato. Un 
Cristo che sorprende e fugge, 
è vicino e lontano, infinito e 
finito: apparenti 
contraddizioni, queste, che 
esprimono la poesia cristiana 
del celebre pittore «che coglie 
l’umano-divino del Messia con 
un sentimento appassionato».
Spirito viaggiatore, Antonello 
viaggia soprattutto con la testa 
e con il cuore. E tra luci terse e 
rugiadose, tra contaminazioni 
sempre rielaborate e poste al 
servizio di una sovrana libertà, 
«la sua cristologia dipinta 
affronta il tema 
dell’Incarnazione», getta uno 
sguardo virile sul duello 
morte-vita e diventa 
enigmatica: indagando 
l’umanità del Cristo, infatti, 
Antonello sembra bucare la 
realtà delle figure penetrando 
fin dentro le loro anime. Ciò 
grazie a una luce forte e 
trasparente, «luce casta che 
dice la verità su tutto ma lascia 
rimanere sempre qualcosa di 
non rivelato». 
Il Cristo di Antonello soffre, si 
lamenta e grida (il grido però 
gli resta in bocca senza 
esplodere). Non rinnega le 
sofferenze ma le sublima 
trasportandole sul piano più 
alto della salvezza universale. 
«È un uomo, anzi l’Uomo», 
spiega Dal Bello. Contenuto in 
spazi misurati. Sospeso, come 
tutti gli uomini, tra tempo ed 
eternità.

Prof!
di Jean Pierre Dopagne
regia di Alberto Giusta
con Massimo Rigo
al teatro Libero fino a ieri
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