' ABBAZIA DI
SAN MINIATO AL MONTE

«Respice stellam». Una lettera di augurio di don Massimo Naro
per 1999 anni di San Miniato al Monte alla comunita monastica

Caro Bernardo,

grazie per I’email di collegamento che ogni tanto mi giunge dall’Abbazia di San Miniato al Monte. Auguri per i vostri 999 annil Tra le
altre cose ho visto I'allegata locandina, Respice stellam, il cui titolo mi ha fatto riflettere: ti invio cio che ho pensato a mo’ di augurio per
la tua comunita monastica e per te...

La stella rimane un simbolo difficile da decifrare e alla fine non sappiamo mai veramente se siamo noi che dobbiamo alzare gli occhi
per contemplarla o almeno per avvistarla oppure se ¢ lei che ci guarda da lontananze altissime senza farsi scorgere, o se siamo noi
che dobbiamo seguirla oppure se ¢ lei che ci accompagna: penso, in questo momento, alla sigla del film The young Pope di Paolo
Sorrentino, in cui un giovanissimo pontefice, sornione ed enigmatico, passeggia con passo svelto e deciso lungo i corridoi dei Musei
Vaticani, mentre proprio una stella cometa lo segue prima e poi finisce per superarlo, attraversando di volta in volta i quadri appesi al
muro, penetrando dentro la loro cornice e illuminando particolari prima rimasti in ombra, sino a schiantarsi addosso a una statua,
guarda caso raffigurante il predecessore del giovane papa.



11 fatto che la stella, nella vostra locandina, sia quella “mariana” e “benedettina” (simile a quella a otto punte che campeggiava nello
stemma episcopale di mio fratello Cataldo, arcivescovo di una citta benedettina per antonomasia, Monreale), mi fa pensare
immediatamente alla stella che guida i “viatori” nel loro cammino. Prima ancora che a un qualche viaggio di tipo religioso, penso al
viaggio che ¢ la vita stessa: un cammino che impegna ogni essere umano — homo viator, appunto, per definizione —, in quanto tale teso
fra la nascita e la morte. Ma proprio queste due estreme sporgenze della vita umana la connotano pure come un viaggio religioso
oltre che esistenziale: la nascita e la morte sono cifra di un “donde” da cui si proviene e di un “verso” cui ci si dirige. Sembrano — la
nascita e la morte — poli contrapposti, che si escludono e si smentiscono a vicenda: lo voleva far credere ai suoi allievi gia un filosofo
greco, Epicuro, invitandoli a non temere la seconda, perché quand’essa sopraggiunge la prima ¢ ormai fuggita e noi, con essa, non ci
siamo piu. Ma per chi s’¢ messo piuttosto alla scuola del Maestro di Nazaret — secondo cui occorre perdere per guadagnare — vale
una sapienza del tutto differente, consapevole semmai dellintreccio inestricabile tra vita e morte e percio della ossimorica
contestualita della nascita e della scomparsa, e viceversa. Non ¢ un caso che nel calendario cristiano il dies natalis segni il giorno
terreno della morte del santo e, percio, il giorno della sua nascita “celeste”. Un filosofo post-moderno come Heidegger riproponeva
— paradossalmente — questa convinzione credente allorché affermava che per gli uomini nascere significa gia morire, essere “gettati”
incontro alla morte. Certo, il suo nichilismo lo induceva a perdere di vista la speranza cristiana secondo cui — al contrario — morire ¢
gia nascere, essere immersi nella vita vera. Ma questo esito dimidiante e dimidiato della sua meditazione filosofica non diluisce la
serieta del fatto che nascere vuol dire anche dover morire: uno dei Magi pellegrini presso la mangiatoia di Betlemme questo stesso ha
profetizzato del Bimbo santo, portandogli in dono le sue essenze di mirra.

Proprio i Magi fanno riapparire, nell’orizzonte della mia riflessione, la stella che sopra avevo lasciato dentro la galleria del giovane
papa di Sorrentino. Un grande poeta del Novecento letterario italiano, Mario Luzi, ha avuto una predilezione per 'Epifania piu che
per Natale, tanto da intitolare alla festa che ricorda la visita dei Magi al Bambino di Betlemme I'unica sua poesia manifestamente
attinente al tema della nascita di Gesu (nella silloge Owore del vero). Leggendola, possiamo intuire che, per lui, PEpifania riesce a
smarcarsi dalla fissita fotografica del presepe, dando adito alla possibilita di rivivere oggi ’'Evento antico, di coinvolgersi ancora in
esso. Impersonata dai tre sapienti pellegrini, 'Epifania ¢ animata da un intrinseco dinamismo, da cui il poeta si lascia contagiare.
Luzi, difatti, nei suoi versi, si aggrega al «convoglio sulle dune», ritrovandosi — assieme a tant’altra «gente strana» — non piu semplice
spettatore bensi partecipe di una ricerca ancora in corso. Si sente contemporaneo «d’una razza di longevi»: assieme a quei Magi anche
lui in viaggio «tra passato e avvenire», anche lui proteso a contemplare un fatto attuale, che avviene, non meramente accaduto. «Non
piu tardi di ieri, ancora oggi».

Questa permanenza dell’Evento ¢ di nuovo rievocata in una sua poesia compresa in Frasi ¢ incisi di un canto salutare. 1uzi vi riconsidera
«la doppiezza del cammino» dei Magi: «L’avvenite o avvenuto... / dove stava il punto?». E aggiunge: «Non ¢ ticaduta / inerte nel
passato / e neppure regressione / nel guscio delle cose gia sapute / questo ritorno della strada / spesso / su se medesima, / ma
nuova / conoscenza, forse, / ed illuminazione / di un bene avuto e non ancora inteso» (I Magj). Cosi I'Incarnazione ¢, nei versi di
Luzi, I'inesplicabile avvento dell’Eterno in seno alla storia. E se a venire ¢ 'Eterno, allora viene per sempre. Da questa intuizione
sortisce tutto un incalzare di domande radicali, che come tali registrano la meraviglia dell’Interrogato, immerso ormai nella medesima
condizione dell’interrogante: «L’esserci, il primo / e pitt nudo dei misteri — gli chiedo / delirando il come, / gli chiedo il perché. Si
sposta / verso il profilo / della sua incarnazione lui, scompare / sotto flutti d’oscutita. / Umilmente / se no, / all’altro capo dello
stesso enigma / [...] lui sente / gia alta sulle dune / la stella puntata sulla sua nativitd. / E stupisce, / stupisce di questo» (Atelier di
Venturino). Al poeta, che in questi termini dichiara I’eccedenza dell’Evento rispetto alla metafisica, non resta che associarsi allo
stupore del Bambino, evocando e invocando la straordinaria pozesis in cui consiste il mistero che la stella schiarisce: «Vola alta, parola,
cresci in profondita» (1ol alta parola).

Forse mi son messo a ragionare troppo. O forse sono scivolato nel sogno. Del resto sogno e ragione costituiscono un’altra polarita
indisgiungibile: si esigono a vicenda, come nella storia di Giuseppe, 'uomo giusto di cui narra il vangelo secondo Matteo, al quale —
mentre pensava attentamente a cio che gli stava succedendo — apparve in sogno ’angelo: un altro simbolo che esprime la compagnia
di Chi non ci lascia mai soli e c’invita a seguirlo.

Saluti cordiali e auguri affettuosi per la vostra festa, don Massimo Naro

L'immagine ritrae un dettaglio dell'apparato decorativo ligneo della sagrestia trecentesca della Basilica di San Miniato
al Monte: fotografia di Mariangela Montanari



