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l martirio cristiano è “soltan-
to” e “semplicemente” il cul-
mine di un’esistenza creden-
te vissuta come testimonian-

za del Vangelo. Talvolta è questio-
ne di un momento. Sopraggiunge
all’improvviso: se non del tutto i-
naspettato, certamente non ma-
sochisticamente voluto, non eroi-
camente cercato, anzi spesso pa-
tito nonostante i tentativi e persi-
no gli sforzi per evitarlo.
Se si legge Fuga verso la Croce (San
Paolo, pagine 176 euro 14,90) di
Salvatore Falzone, a cominciare
dal titolo, velatamente ossimori-
co, si ha un’argomentata confer-
ma di ciò. Il libro, infatti, raccon-
ta il martirio di Francesco Spoto,
giovane prete siciliano, nato a Raf-

I
fadali nel 1924, morto fra atroci
sofferenze nel 1964, a seguito del-
le percosse ricevute dai guerri-
glieri Simba in Congo, nella fore-
sta di Biringi, dov’egli si trovava
per visitare gli avamposti di carità
tenuti dai Missionari Servi dei Po-
veri, mentre tutt’attorno imper-
versava la guerra civile. Era parti-
to da Palermo per andare ad aiu-
tare i confratelli impegnati nella
missione congolese e per portare
solidarietà alla gente dei villaggi
messi a ferro e fuoco dalle milizie
allo sbando. Da poco era morto
Patrice Lumumba, primo mini-
stro del Congo indipendente, ca-
duto vittima del colpo di Sato del
colonnello Mobuto, che difatti
gettò il Paese nel caos delle faide
tribali. In questo contesto padre
Spoto fu invitato più volte dai suoi

collaboratori a ripartire per l’Ita-
lia. Ma egli rimase per continua-
re ad animare la comunità cri-
stiana. Fu catturato e bastonato
violentemente. I suoi amici riu-
scirono a prenderlo in custodia e
a fuggire attraverso la boscaglia,
mentre i soldati li inseguivano. La
morte ghermì il missionario feri-
to durante questa fuga. Così, nel-

la congregazione fondata – un po’
oltre metà Ottocento – dal beato
Giacomo Cusmano, di cui da
qualche anno era divenuto supe-
riore generale, Spoto fu il primo a
indossare la “camicetta rossa” del
martirio, motivo per cui è stato
beatificato da Benedetto XVI il 21
aprile 2007.
Nel libro, da pochi giorni in li-

breria, c’è il racconto della sua
vita. E dell’esito martiriale della
sua esistenza credente. Non si
tratta di una biografia in senso
classico, ma neppure di un ro-
manzo. Se dovessimo ricondur-
re questa “vita narrata” di Fran-
cesco Spoto a qualche archetipo
letterario, potremmo pensare a-
gli atti dei martiri dei primi se-
coli, redatti in epoca patristica
con una freschezza antiretorica
che li fa apprezzare ancora ai let-
tori di oggi. Falzone, che ha già
pubblicato le biografie di fasci-
nose personalità spirituali, come
la beata Pina Suriana e come
suor Vincenzina Cusmano, sta-
volta si esercita nell’intento di
trasfigurare gli scarsi e scarni da-
ti archivististici di cui disponia-
mo in una sorta di dramma, nel

cui dinamismo narrativo il letto-
re finisce per lasciarsi coinvolge-
re, raggiungendone – in punta di
piedi, a fianco dell’autore – il pro-
tagonista e i suoi compagni d’av-
ventura. Il risultato consiste nel-
la ricostruzione, avvincente non
meno che attendibile, di uno
straordinario viaggio missiona-
rio, in cui nessuna informazione
documentata e documentabile
viene tralasciata e in cui ogni ben-
ché minimo indizio storico sicu-
ro viene valorizzato al massimo,
divenendo il bandolo di una ma-
tassa che più si srotola più s’in-
tesse in una trama compiuta e si
ricompone in un arazzo di bella
fattura, da cui emerge a tutto ton-
do la statura umana e spirituale di
padre Francesco Spoto.
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Linguaggio
Nel magistero del Papa

argentino “el pueblo” trova,
con naturalezza, una nuova
vita. Ha pronunciato questo
termine 135 volte nell’ultimo

viaggio in Sudamerica
La strada quotidiana è

quella che seguono insieme
«pastore» e «gregge»

Il POPOLO di Dio
che guida Bergoglio

STEFANIA FALASCA

ismessa dal nostro voca-
bolario corrente, svuotata
dalla cultura post-moder-
na di massa e dall’atomi-
smo individualistico, o-
bliata persino dal linguag-
gio ecclesiale la parola “po-

polo” è ritornata ora a nuova vita. Nella
nostra memoria collettiva era rimasta
per lo più ferma agli anni Settanta ad e-
vocare stagioni di rivendicazioni popu-
liste. A spolverarla dall’imbarazzo, a re-
stituirci con naturalezza questa parola,
che ci appartiene e alla quale apparte-
niamo, è stato papa Francesco. Si è af-
facciata con lui dalla loggia di San Pie-
tro fin dal giorno della sua elezione: «E
ora cominciamo questo cammino, ve-
scovo e popolo…». Centosessantaquat-
tro volte la ripete nell’Evangelii gaudium,
è il sostantivo più utilizzato di tutto il
documento. Centotrentacinque negli
interventi pronunciati in sette giorni
nel suo recente viaggio in Sudameri-
ca. Solo nel discorso a braccio tenuto
ai religiosi nel santuario del Quinche
in Ecuador le occorrenze sono dicias-
sette e per ben venti volte el pueblo ri-
corre nell’incontro con la società civi-
le in Paraguay.
E se è vero, come dice il filosofo Witt-
genstein, che il pensiero s’identifica con
il linguaggio e tutto acquista così senso
pieno – come abbiamo potuto vedere
nei giorni sudamericani di papa Fran-
cesco – è anche vero che lo spagnolo, la
sua madre lingua, ha dato al Papa la pos-
sibilità di dilatare il suo pensiero da ren-
dere estremamente limpidi i passaggi
del suo magistero, eliminando ogni e-
quivoco e togliendo pseudo argomenti
anche a critiche pretestuose, come ha
fatto giustamente osservare Luis Badil-
la nel suo pertinente bilancio sul viaggio.
Quando si dice “popolo” perciò nessu-
no può dire non è chiaro il perché di que-
sta insistenza. Non è il retaggio lingui-
stico di una datata visione politica lati-
noamericana, no. È semplicemente il
catechismo. Quando infatti il Papa par-
la di popolo, questo ha una valenza teo-
logica prima ancora che sociologica. Si
riferisce essenzialmente al popolo di Dio,
così come è scritto nella Bibbia e come
il Concilio ha fatto proprio per riferirsi al-
la Chiesa di Cristo. Del quale, come re-
cita il catechismo, e forse conviene ri-
petere, si diviene membri non per la na-
scita fisica, ma per la «nascita dall’acqua
e dallo Spirito» (Gv 3,3-5), cioè median-
te la fede in Cristo e il battesimo. Che ha
per condizione «la dignità e la libertà dei
figli di Dio, nel cuore dei quali dimora lo
Spirito Santo come nel suo tempio» (LG
9). Che ha «per legge il nuovo precetto
di amare come lo stesso Cristo ci ha a-
mati» (LG 9). Ed è la legge «nuova» del-
lo Spirito Santo (Cf Rm 8,2; Gal 5,25) che
ha per missione di essere il sale della ter-
ra e la luce del mondo (Cf Mt 5,13-16)
«costituendo per tutta l’umanità un ger-
me di unità, di speranza e di salvezza» e
ha per fine il regno di Dio, incomincia-
to in terra dallo stesso Dio, e che deve
essere ulteriormente dilatato, finché al-
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FOLLA
Papa Francesco
riceve
l’abbraccio 
dei fedeli 
in piazza 
San Pietro
durante
un’udienza
generale 
del mercoledì
(Alfredo Falcone/

LaPresse)

Chiesa che non si ritiene padrona dei
beni di salvezza che sono di Cristo. E da
questa concezione ecclesiologia l’im-
magine di come un vescovo possa esse-
re in mezzo al suo popolo che, nell’oriz-
zonte storico delle grandi linee della Lu-
men Gentium, a più di cinquant’anni
dall’inizio del Concilio, chiede ancora di
essere pienamente assimilata e realiz-
zata. Atteggiamento dottrinale e pasto-
rale che Bergoglio aveva spiegato nel
2012 a Buenos Aires in un colloquio al-
la radio con un sacerdote delle villas mi-
seria: «Si può essere pastori in tre modi,
e, talvolta, è necessario utilizzare i tre
modi. Il pastore che va avanti segnando
il cammino, o camminando a lato del
gregge, o che va dietro, seguendo il sen-
tiero che la pecora segna con il suo o-
dore, perché molte volte, molte volte, la
bussola, l’olfatto lo tiene il popolo di Dio!
E tu devi guardare, devi cercare dove va.
Perché è lo Spirito Santo che lavora nel
santo popolo fedele di Dio. Il popolo tie-
ne la bussola nel cuore, che è lo Spirito
Santo». «Perché il gregge stesso possie-
de un suo olfatto per individuare nuove
strade» (EG, 31). In quella stessa occa-
sione Bergoglio spiegò anche quest’e-
spressione particolare che egli usa fre-
quentemente «santo popolo fedele di
Dio»: «Credo che cominciai a elaborar-
la tra il 1970 e il 1972», raccontò. «Si par-
lava molto di popolo in quella epoca.
Però non si sapeva a chi si riferisse. C’e-
rano i politici, c’erano gli intellettuali che
ne davano molte connotazioni. Noi co-
me preti siamo nel popolo e dobbiamo
rivolgerci ad esso, ma a un popolo spe-
ciale. Nella Bibbia è scritto che noi sia-
mo un popolo santo. San Pietro dice “po-
polo santo riscattato per il sangue di Cri-
sto”». «Il nostro popolo è santo – spiegava
Francesco – perché con il battesimo è
stato giustificato per il sangue di Cristo.
Il nostro popolo è fedele perché al di là
dei peccati che tutti commettiamo cer-
ca di non separarsi dal cammino verso

Cristo. E Gesù lo sente fedele. E questa
stessa santità ricevuta per mezzo del bat-
tesimo ci aiuta a essere fedeli nel cam-
mino che compiamo. Per questo l’e-
spressione che più mi soddisfa e uso di-
re è “santo popolo fedele di Dio”». 
Nel colloquio alla radio il sacerdote chie-
se ancora a Bergoglio che cosa gli fosse
rimasto più impresso negli anni vissuti
da vescovo. La sua risposta: «Aver cam-
minato con un popolo che cerca Gesù è
la cosa più bella che ho avuto come pa-
store. È ricordo che nasce da tante espe-
rienze e mi accompagnerà fino alla mor-
te». Ed è attualmente ancora questa la
sua quotidiana strada. Nell’omelia del
Giovedì Santo, tenuta nella Basilica vati-
cana il 2 aprile di quest’anno ha detto ri-
volgendosi al clero e ai presuli: «Noi co-
nosciamo la nostra gente, possiamo in-
dovinare ciò che sta passando nel loro
cuore; e nel patire con loro, ci si va sfi-
lacciando… Cristo si lasciava consuma-
re da loro… commosso sembra perfino
mangiato dalla gente: prendete, man-
giate. Questa è la parola che sussurra co-
stantemente il sacerdote di Gesù quan-
do si sta prendendo cura del suo popo-
lo fedele: prendete e mangiate, prende-
te e bevete… non gli lasciavano neanche
il tempo per mangiare. Ma il Signore non
si seccava di stare con la gente. Al con-
trario: sembrava che si ricaricasse…» e
«così rende i suoi fedeli sempre nuovi e
quantunque siano anziani riacquistano
forza, corrono senza affannarsi, cammi-
nano senza stancarsi», scrive nell’Evan-
gelii gaudium. «Sono io che seguo la
Chiesa», vale a dire il popolo di Dio, spin-
gendo ancora ad una seria riflessione. È
quanto abbiamo ascoltato e visto anche
nel passaggio in America Latina di Fran-
cesco e continuiamo a vedere, nei suoi
gesti e nelle sue stesse parole, «come la
vita sacerdotale riceve donandosi nel ser-
vizio, nella stretta vicinanza al santo po-
polo fedele di Dio…».
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la fine dei secoli sia da Lui portato a
compimento» (LG 9). È perciò un po-
polo sacerdotale, profetico, regale quel-
lo che viene descritto nel catechismo
ai nn. 783-786, secondo quanto è sta-
to recepito dal rinnovamento conci-
liare che, nella trattazione sulla Chie-
sa, la descrive appunto proprio secon-
do questa categoria. 
Al Popolo di Dio è infatti dedicato tutto
il secondo capitolo della Lumen Gen-
tium. Ed è proprio alla nozione teologi-
ca di popolo di Dio della Lumen Gen-
tiumche Francesco fa esplicitamente ri-
ferimento quando parla di «popolo fe-
dele di Dio». Nozione già contenuta nel-
le prime parole e nel primo atto com-
piuto appena eletto chinandosi dalla
loggia di San Pietro per chiedere la be-
nedizione al popolo. Precisamente Lu-
men Gentium 8 e 12 quando afferma:
«Vescovo e popolo fanno un cammino
insieme, in cui “la totalità dei fedeli che
hanno l’unzione ricevuta dal Santo Spi-
rito” (cfr 1 Gv 2,20-27) non può sbagliarsi
nel credere, e manifesta questa sua par-
ticolare proprietà mediante il sopran-
naturale senso della fede di tutto il po-
polo, quando, dai vescovi fino agli ulti-
mi fedeli laici, esprime il suo consenso
universale in materia di fede e di mora-
le». È il popolo nel suo insieme il sog-
getto attivo di evangelizzazione e quin-
di portatore della benedizione divina. Il
popolo è il protagonista della sua storia
e della evangelizzazione. E la gerarchia
della Chiesa deve porsi al servizio del
popolo e discernere dove Dio lo va chia-
mando, per accompagnarlo. Da qui le
riflessioni pastorali della teologia del po-
polo e dunque di una pastorale “dal po-
polo” che pone al centro i poveri come
evangelicamente privilegiati e conside-
ra le diverse culture, perché Dio ha mol-
ti cammini per attrarre i suoi figli e que-
sti cammini dipendono dalla cultura che
ogni persona e ogni popolo vive. Da qui
anche la non autoreferenzialità della

Riflessione
Teologia e prassi,
quale rapporto
nella vita cristiana?

VINCENZO ARNONE

eologia e prassi:  quale il
rapporto e la sintesi tra
questi due eventi-misteri
del credente. Me lo chie-

devo rileggendo le antiche, sem-
pre nuove e attuali riflessioni di
Gregorio di Nissa, il quale ap-
punto dal suo piccolo mondo di
Nissa, dove era vescovo, annota-
va: «Tre sono gli elementi che ma-
nifestano e distinguono la vita del
cristiano: l’azione, la parola e il
pensiero. Primo fra questi è il
pensiero, al secondo posto viene
la parola che dischiude e mani-
festa con vocaboli ciò che è sta-
to concepito col pensiero. Dopo,
in terzo luogo, si colloca la azio-
ne che traduce nei fatti quello che
è stato pensato».
La riflessione del santo s’inseri-
sce nel trattato L’ideale del per-
fetto cristiano e quindi è da cre-
dere che alzasse il tiro e il valore
delle parole fino... alla perfezio-
ne che non a tutti è dato di rag-
giungere.
Ma se nel rapporto tra teologia e
prassi comincia a esserci una ac-
centuata radicalizzazione di uno
dei due punti di riferimento, al-
lora penso che su qualcosa biso-
gna riflettere.
Mi pare che oggi si tenda a privi-
legiare e a mitizzare ciò che è
pragmatico, hic et nunc, imme-
diato, spontaneo o spontaneista
a scapito, nel credente, delle mo-
tivazioni di fondo che sono alla
base della prassi, del fare, dell’a-
zione, senza dare tempo e possi-
bilità di “concepire” come dice il
santo, ciò che viene detto o fat-
to. Quella teologia – cioè quel
colloquio con Dio, quel discute-
re con Dio e su Dio – diventano
cose molto secondarie. Potreb-
be sembrare una considerazione
puramente filosofica, salottiera,
scolastica, ma a ben pensarci a-
vrebbe delle conseguenze di
grande rilevanza. Se in realtà an-
che per il credente, la prassi pre-
valesse sul Discorso su Dio, allo-
ra non ci sarebbe motivo di chi-
narsi in maniera approfondita e
scientifica, sulla Parola di Dio,
sulla Sacramentaria, sulla Mora-
le, sulla preghiera, perchè tutto
sarebbe prassi, il fare. Verrebbe
quasi a mancare un anello non
secondario ma fondamentale
della vita e della storia del cre-
dente, che è quello del rapporto
costante con Dio e si potrebbe
arrivare, quasi all’assurdo cultu-
rale e morale, di un cristiano sen-
za Dio! Oppure a una fede gene-
ricamente cristiana.
Oggi, forse, incalzati dalla orga-
nizzazione, dalla mentalità ma-
nageriale, dal fare, il Discorso con
Dio viene a essere molto margi-
nale. E tale considerazione, mi
sembra, si adatterebbe sia alla vi-
ta singola che strutturale del cri-
stiano, sia alla vita personale che
comunitaria là dove ci sono strut-
ture che cominciano a vacillare.
«Cristiani non si nasce, lo si di-
venta», diceva Tertulliano, e for-
se questo “divenire” a volte si po-
ne dinanzi a noi come «una lon-
za leggera e presta molto» che ci
impedisce il cammino.
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In “Fuga verso la Croce”
Salvatore Falzone racconta

la vita di questo giovane
prete siciliano nato nel 1924

e morto, dopo atroci
sofferenze, nel 1964

È stato beatificato nel 2007
da Benedetto XVI

ESEMPIO. Francesco Spoto

Testimoni. L’esistenza credente di Francesco Spoto, missionario martire in Congo
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