via sperimenta in sé la forza di un amore da cui non
¢ stato mai abbandonato o lasciato alle cieche dina-
miche del “caso”. Del resto, aveva ragione il grande
John Henry Newman, allorché notava che la fede
cristiana € un organismo vivente con il suo potere
di assimilare tutto cio che trova e nei diversi ambi-
ti in cui si fa presente e nelle diverse culture che in-
contra. Presente, dunque, anche nella letteratura. In
questo senso, Melo Freni si conferma un “romanzie-
re cristiano” con questo suo Riscatto in cui la Gra-
zia sembra talvolta approfittare della torbida mate-

Giulio Ferroni
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ria della colpa ma, come avvertiva proprio Mauriac,
«questa non & un’opinione senza fondamento e po-
tremmo sostenerla con molti esempi, se essi non si
riferissero all’intimo dei cuori». Si, quell’intimo dei
cuori dove accade la colpa, ma anche la fecondita di
quella misericordia di Dio che non conosce frontie-
re né arresti di qualsiasi tipo. Anche il caso di Gen-
ni ne & una prova eloquente e in virta di quella let-
teratura che &, per certi aspetti, un adattamento del
Vangelo al mondo. Dramma della Chiesa e, dunque,
dramma dell’'uomo. ]

Domande radicali,
tra fede e letteratura

M. Naro, Sorprendersi dell’ uomo. Domande radicali ed ermeneutica cristiana della lette-

ratura, Cittadella Ed., Assisi 2012

Salutiamo la pubblicazione di questo nuovo studio di Massimo Naro, che dialoga e
interroga la letteratura toccando temi ineludibili per la letteratura e la fede del nostro
tempo, proponendo I'illuminante presentazione al volume di Giulio Ferroni.

si & sempre rivolta all’essenziale, ha interro-

gato i dati determinanti dell’esistenza indi-
viduale e collettiva, ha condotto gli esseri umani a
confrontarsi con il loro destino, a riconoscere cio
che veramente conta, cio che da senso alla vita. Il
suo orizzonte & stato sempre quello delle «doman-
de radicali», a cui & dedicato questo libro di Massi-
mo Naro, che interroga il loro rilievo nella letteratu-
ra del Novecento, secondo il punto di vista del cri-
stianesimo, in un appassionato e problematico con-
fronto, tra discrimine e convergenza, con una pro-
spettiva teologica.

La radicalita di queste domande ¢& data proprio
dal loro essere semplici, dal loro chiamare in causa
I’esperienza di tutti quelli che vivono; esse vertono
«sul perché del vivere e del morire, sulla sete uma-
na di verita e di giustizia, sulle meschine debolezze
del potere, sul confronto tra Dio e il dolore innocen-
te, sulla destinazione ultima e vera dell’'uomos». Do-

I a letteratura che ha lasciato segni nella storia

mande semplici, che in fondo si pongono all’'uma-
nita pitt comune, che dovrebbero essere costitutive
per tutti quelli che attraversano il mondo (anche per
chi ¢ lontano da ogni fede religiosa), ma che perlo-
pitt sono dimenticate e cancellate nel convulso mo-
vimento della comunicazione collettiva, tra i bana-
li e infiniti miti dell’apparenza e del consumo, nella
diffusa mercificazione della vita. La grande letteratu-
ra ha sempre scavato, fino in fondo, dentro la sem-
plicita di queste domande, ne ha fatto la sostanza del
proprio rapporto con il linguaggio, le ha proiettate
sulla complessita, la varieta, le contraddizioni molte-
plici del presente, sulle coordinate del tempo e del-
lo spazio. Ed & vero che, anche nelle posizioni piu
integralmente laiche, che si sono sentite lontane dal
cristianesimo, che hanno cercato di staccarsene, cio
che chiamiamo letteratura, nella tradizione in cui si &
costituita, & venuto a disporsi in una continuita/dif-
ferenza con il messaggio cristiano, con 1’avvento del-
la parola che venti secoli fa ha cambiato il corso del-
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la storia: I’essere letterario, ’affermazione del valo-
re attraverso la scrittura, I’aspirazione a una testimo-
nianza assoluta, che hanno caratterizzato le grandi
letterature volgari scaturite dal seno del Medioevo
latino, non sarebbero stati senza quell’inizio, senza
la presenza originaria del Vangelo. Per la letteratura
italiana poi, questa continuita/differenza col messag-
gio cristiano & stata fissata e prolungata dalla verti-
ginosa impresa fondatrice di Dante, le cui domande
radicali si sono sublimate nell’assolutezza della paro-
la e dell’esperienza, in una identificazione della poe-
sia come massima possibilita umana (e con Dante
hanno fatto i conti, esplicitamente o implicitamen-
te, tutti i grandi scrittori italiani, anche nei periodi in
cui scarsa era la sua fortuna ufficiale).

Ma gli scrittori del Novecento a cui sono dedica-
ti i saggi di Massimo Naro hanno tutti operato nel
mondo della secolarizzazione, nel tempo vuoto del-
la «morte di Dio». E qualcuno pud pensare che in
questo mondo vuoto quelle domande non tengano
pill 0 comungue sia venuta meno la loro continui-
ta/differenza con la loro origine cristiana. Non sono
pochi coloro che sostengono (talvolta a ragion ve-
duta) che sarebbe fuori luogo cercare una persisten-
za di motivazioni religiose in una letteratura che si
sviluppa entro questo universo secolarizzato, nella
reificazione delle esistenze, nella riduzione di ogni
dato a simulacro virtuale. In anni recenti, in mez-
zo alla fiducia in uno sviluppo trionfante e non pro-
blematico della secolarizzazione, nell’avvento di un
generale edonismo e di un illusorio alleggerimento
dell’esperienza, & potuto sembrare che le cose stes-
sero veramente cosi. Ma oggi accade che, in mezzo
alle contraddizioni del disordine mondiale, il rilievo
della piti autentica prospettiva religiosa torna a im-
porsi con tutto il suo essenziale richiamo: a me pa-
re che il libro di Naro ne sia testimonianza, proprio
per il modo in cui sa mettere in evidenza come quel-
le domande radicali, anche quando sono state poste
in una prospettiva laica o comunque fuori dalla fe-
de, continuano inevitabilmente a suscitare un con-
fronto con il messaggio cristiano.

aro mostra d’altra parte, in consonanza con
alcuni nodi essenziali della teologia contem-
poranea, come sotto la manifesta frattura tra
fede e modernita secolarizzata si possa scorgere an-
che un pit sottile e segreto rapporto tra modernita e
fede: dato che proprio ’avvento della modernita ri-
chiede di guardare il mondo come creazione, mentre
le domande radicali riaffermano la loro essenzialita e

Viaggio nella parola

aprono una nuova tensione critica di fronte agli esiti
della secolarizzazione, a quell’approdo verso il nichi-
lismo che vediamo darsi nella vita di tutti i giorni. In-
somma, come si nota da molti segni della vita socia-
le, dalle sue falle e dall’esigenza di una sua ricompo-
sizione nel quadro del nostro mondo globalizzato e
lacerato, il messaggio cristiano impone oggi in modo
nuovo il suo rilievo proprio, «ritorna», anche in quei
contesti che lo avevano scacciato o dimenticato.
Allora una riflessione sulle domande radicali co-

me quella svolta da Massimo Naro, sia su autori cri-
stiani che su autori lontani dalla fede, appare quan-
to mai cruciale, specialmente se si considera che
non si tratta qui di ricondurre tutti gli autori a una
presunta loro finale «conversione», di operare for-
zature cristianizzanti sulla loro opera: ma invece di
interrogarli, nel rispetto della specificita delle lo-
ro posizioni, dal punto di vista della fede. Se, co-
me ho sopra notato, si da una continuita/differen-
za tra 'esperienza letteraria e 'origine cristiana, al-
lora questa interrogazione dal punto di vista della
fede trova il suo punto di forza e di riconoscimento
nel richiamo alla centralita e alla responsabilita del-
la parola: nel fatto che ogni autentica letteratura &
segnata da un appello, si da nel richiamo di un «al-
tro», nell’essere interpellati e nel rivolgersi a un’al-
teritd che non & data in presenza immediata, ma &
assenza evocata come possibile presenza (insomma
«un rapporto di comunione con Qualcuno che non
si pud presumere di conoscere veramente»).

llora, se la parola della letteratura & interpel-

lata da un altro e rivolta a un altro, & perfet-

tamente legittimo, come qui si ricava dal sag-
gio su Barsotti lettore di Leopardi, che quasi ci si
metta «in ascolto del poeta con le stesse orecchie di
Dio». Naro non mira a cristianizzare tutti gli scritto-
ri, ma a leggere il loro appello all’altro e le loro do-
mande radicali come spinta a trascendere il limite,
a non coincidere con I'immediata fenomenicita del
dato, a chiamare in causa un’eccedenza, un altro-
ve: che, ad esempio, per Leopardi puo essere il Nul-
la, ma in cui il cristiano non puo non vedere un se-
gno, un nome di Dio. Insomma, sull’onda lunga che
conduce a Pascal (autore del resto essenziale per lo
stesso Leopardi), la considerazione delle domande
radicali chiama in causa la tensione verso un Deus
absconditus: e questa tensione pud apparire in atto
anche nella negazione, perfino nella bestemmia (del
resto era il laico Umberto Saba a notare come «ogni
estremo di male un bene annunci»).
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L’impegno dello scrittore, di ogni vero scritto-
re, sul linguaggio, la ricerca del valore della paro-
la, la responsabilita che ne scaturisce, suggeriscono
in quanto tali questa tensione verso quel qualcuno
che non si vede, che non si raggiunge, che rispon-
de alle nostre domande, anche se non siamo in gra-
do di percepire i contenuti e le forme della sua ri-
sposta. Nel quadro di una teologia negativa, di una
teologia che & nel contempo una a-teologia, di una
interrogazione del destino, la letteratura ¢ di per sé
una religione. Una lettura cristiana ne trae alla luce
le spinte piu interne: e non pud non sentirne la pro-
iezione nelle contraddizioni del mondo, sotto il se-
gno (che agisce acutamente in questi saggi di Na-
ro) dell’ossimoro e del paradosso. D’altra parte, in
scrittori che si pongono deliberatamente nella pro-
spettiva cristiana, come Mario Pomilio (la cui gran-
dezza ¢ ingiustamente misconosciuta nell’attuale
confusione della critica), la riflessione di Naro giun-
ge a toccare nodi determinanti non solo della con-
dizione cristiana oggi e della crucialita del messag-

Giuseppe Amoroso
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gio cristiano, ma della stessa condizione della scrit-
tura come «profezia», come apertura di destino che
si da in un continuo avvento, in una perpetua «ri-
scrittura del vangelo», come inesausta ricerca di
un quinto evangelio che si realizza nell’atto stesso
di cercarlo. I saggi di Naro ci dicono che in que-
sta «contemporaneita del Cristo», che sembra dar-
si tanto pill intensamente in quanto non si vedono i
suoi segni, nella sua apparente assenza, & forse dav-
vero il senso di ogni operazione letteraria, creden-
te o non credente ne sia lo scriba. Che poi la me-
ta degli autori trattati in questo volume apparten-
gano alla letteratura siciliana, & un dato che non ri-
sale soltanto alla collocazione geografica dello stu-
dioso, ma chiama in causa il rilievo eccezionale che
la Sicilia ha assunto nel Novecento letterario italia-
no: forse anche per la radicalita dell’essere siciliano,
per la contraddizione di un mondo sociale segna-
to proprio dall’ossimoro e dal paradosso, in cui pitt
sconvolgente pud risuonare il richiamo dell’alterita
e della responsabilita della parola. ]

Salvare il «coro dei perduti»

G. Occhipinti, Elegia del frammento, Edizioni Feeria-Comunita di San Leolino, Pan-

zano in Chianti 2013

Una toccante elegia di Giovanni Occhipinti da voce al coro di coloro che non hanno
voce e che solcano il mare alla ricerca di un futuro nella nostra terra, trovando piutto-
sto una tragica morte nelle acque del Mediterraneo.

sce da una ricca biblioteca di scritti sull’emi-

grazione un racconto rapsodico e ritmato,

epico-lirico e interrotto da monologhi di uo-
mini che, lasciata la loro terra povera e, ormai, osti-
le, vanno a cercare fortuna in un mondo d’Occi-
dente sognato, trovandovi non I’Eden ma la morte.
Giovanni Occhipinti scopre il millimetrico e ango-
scioso sussulto di segmenti di voci e di storie, il se-
gnale fuggitivo di un addio sotto I’onda vertiginosa
del mare che sommerge e cancella. Elegia del fram:-
mento & un carme di classica fattura e di innovativa
creativita stilistica e strutturale. Procede per scatti,
si allunga in distese descrizioni, si immobilizza in un
lemma posto come in apice, si sgrana in una scala di

semitoni, sillabazioni, sospensioni, insiste sull’itera-
zione, sui prolungamenti di suoni, sul rimbalzo di
memorie e di frasi esclamative. Usa toni spiegati o
si smorza nel sussurro e nel silenzio. La graniticita
di un primo piano ¢ gia preda della sua dissolvenza.
Cancellata dal poeta nel «sottosuolo della moleco-
la». La curva del verso non si esilia in un’appagante
circolarita, nella «spirale del guscio», si immola, in-
vece, nei deragliati nuclei fuori squadra, in un pla-
stico andare verso I’oltre, ai margini del quadro, co-
me gli anonimi eroi verso ’agguato.

Si susseguono passi densi di azioni, ricordi e
“tracce” e “orme”, vengono evocati pensieri e om-
bre (pensieri come silhouettes di avvenimenti in fi-
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