
Addio a Carlo Curley, eccentrico organista-divulgatore
«Con lo strumento - spiegava il musicista americano - si deve giocare, dirigere, cantare»

V
iviamo ancora il tempo
della peste? «È sempre,
temo, il tempo della pe-
ste-conferma ilprof. Ser-

gio Givone, filosofo, saggista, auto-
re di romanzi, docente di Estetica
nell’Università di Firenze dal 1991,
dopo aver insegnato nelle universi-
tà di Siena e Torino -. La peste non
lavediamo, peròè unaminaccia re-
ale. Nel momento in cui la peste è
stata sconfitta ed eliminata da chi
aveva scoperto il bacillo dell’infe-
zione, e quindi si poteva tenere sot-
to controllo, ecco che si presenta in
forme sempre nuove».
Finisce la peste tradizionale, la pe-
ste nera, e abbiamo la peste econo-
mica, la peste atomica, la peste ses-
suale e linguistica. Sono tutte for-
me che denunciano come la peste
sia sempre lì, sempre di nuovo tra
noi.È una minaccia che rappresen-
tala nostrafragile condizione di uo-
mini contro qualcosa che è molto
di più di una malattia, e di questo
parla il prof. Givone nel suo nuovo
saggio «Metafisica della peste - Col-
pa e destino» (Einaudi, 201 pp. - 22
euro). Incontriamo il professore,
uno dei pilastri del Festival della fi-
losofia di Modena, che quest’anno
saràospiteanche dellanonaedizio-
ne del Festivaldella Mentedi Sarza-
na dal 31 agosto al 2 settembre.
Professore, metafisica o metafora
della peste?
Una cosa e l’altra. Metafisica come

il pensiero che cerca nella realtà il
suo senso altro, e quindi metafori-
co,simbolico, cheè ilsenso piùpro-
fondo. Da questo punto di vista,
metafisica o metaforico sono sino-
nimi simbolici della peste.
C’è davvero qualcosa di fatale nel-
la perenne minaccia della peste,
una sorta di destino segnato?
Questo è il punto, e la risposta è sì.
La peste si presenta sempre dinuo-
vo, e in questi giorni non si fa che
parlaredicontagio, un termine tipi-
co della peste, ma noi lo applichia-

mo al default, alla possibilità che
uno Stato che fa fallimento trascini
nella rovinaun altro Stato apparen-
temente più sano. La peste ci insi-
dia e ci minaccia, e non può non
sentirsi come una specie di strano
destino, qualcosa, che non dipen-
de da noi, che incombe dall’alto.
Perché strano destino?
Perché la peste è una cosa nostra,
ce la scambiamo con gli altri, senza
volerlo, incolpevoli, ma una qual-
cheresponsabilitàper questo desti-
no ce l’abbiamo. Ed ecco il proble-
ma che la peste ci pone. È un desti-
no che siamo chiamati ad assume-
re, riconoscere come nostro.

Saremo capaci disopportare unta-
le peso?
In questo libroho attraversato inte-
ri millenni, da Omero a Tucidide,
Lucrezio, Boccaccio fino a oggi. In
tutte queste situazioni che i grandi
poeti e i grandi scrittori hanno de-
scritto meravigliosamente o spa-
ventosamente, sempre di nuovo si
presenta la domanda che mi ha fat-
to lei: siamo capaci di assumere
questo destino? Manzoni mette in
bocca al cardinale Federigo e a Pa-
dre Cristoforo questa frase: «Anda-
te con amore incontro alla peste».
Secondo il cardinale Federigo la vi-
tasigioca nellazzaretto. L’alternati-
va è scappare, ma non serve a nien-
te, perché la peste ci raggiunge
ovunque; oppure farsene carico,
andare con amore a prendersi cura
del prossimo.
Come una peste inarrestabile ap-
pare anche la corruzione del lin-
guaggio. Che cosa contagia il no-
stro idioma?
Lo strapotere tecnologico oggi sta
cambiando tante cose. Questa è
una peste tremenda, perché il lin-
guaggio è costretto a subireuna de-
generazione e distorsione. Pensia-
mo al linguaggio di Twitter, degli
sms, della televisione, di Face-
book: un linguaggio impoverito,
fatto più per offendere che per dia-
logare. Ci troviamo tutti a parlare
dando suoni spregevoli a parole
che un tempo erano alte e nobili,

senza rendercene conto.
È questo che ci porta al declino del
pensiero, la peste del futuro?
Il pensiero è fatto di parole e di im-
magini, e se le parole sono oscura-
te e distorte lì si annida il seme del-
la menzogna e dell’autoinganno,
che è la fine del pensiero. Se faccia-
mo sempre meno attenzione al lin-
guaggio, sarà inevitabile che il lin-
guaggio si ritorca contro di noi e ci
metta fuori gioco. Il linguaggio è
unostrumento, ma èanche unoriz-
zonte in cui ci troviamo. Abbiamo

cominciato a parlare la nostra lin-
guaprimadirenderciconto diquel-
lo che facevamo, ed è come se que-
stalingua fossel’aria in cui respiria-
mo il linguaggio. Se l’aria s’infetta e
diventa malsana, penseremo sem-
pre meno e peggio, perché pensare
è come respirare.
Quanto siamo indifesi di fronte al-
la peste?
Siamo indifesi come lo erano i no-
stri antenati che non la conosceva-
no e avevano una sola alternativa:
scappareo affrontarlain modocon-
sapevole e responsabile. Anche noi
non abbiamo altre scelte.

Francesco Mannoni

«Oggi parliamo di contagio
riferendoci agli effetti della crisi»

Twitter, gli sms, la tv
impoveriscono le parole

Nicolas Poussin, «La peste di Ashdod» (1630)

R
iposa in pace Carlissimo, gra-
zie. Fioccano a centinaia sul
web le condoglianze e gli omag-
gi dei fan. Carlo Curley, «il Pava-

rotti dell’organo»,avrebbecompiuto ses-
sant’anni il 24 agosto; è morto invece
l’11 agosto, nella sua casa di Melton
Mowbray in Inghilterra. Il primo organi-
sta a tenere un récital solistico alla Casa
Bianca, davanti a Jimmy Carter. L’esecu-
tore preferito di nobili e potenti: la fami-
gliareale britannica e quella diDanimar-
ca, Sua Altezza Haakon di Svezia, la prin-
cipessa Grace di Monaco, il Sultano di
Oman(chegli aveva commissionatoregi-

strazioni),Sua Maestà Akihito Imperato-
re del Giappone, tra gli altri.
Nasce negli Stati Uniti, nel North Caroli-
na, da genitori musicisti, incontra l’orga-
nista Virgil Fox che gli rivela la missione:
se le folle non vanno allo strumento a
canne, lo strumento a canne andrà nel
mondo. Tutto è lecito, pur di attirare a sé
le masse (e poi educarle, come faceva
Liszt nel secolo precedente). Trascrizio-
ni di ogni tipo - canzoni, ragtime, songs,
operette, Wagner, Stravinsky, tanghi,
brani orchestrali, musica da film - e bra-
ni classici; perfino una tastierina elettro-
nica. Ha strapazzato centinaia di stru-

menti in giro per il pianeta e li ha domati,
ha mescolato Bach a «Oh, Susanna»,
Bing Crosby a Charles Widor.
Dotato di memoria prodigiosa, duecen-
to chili di carne e musica. Barba e fisico a
metàstrada traPorthoseFra’Tuck,cami-
ciea quadri da boscaiolo, vezzosi farfalli-
ni su frac impeccabili. Mai accademi-
smo, museo, superiorità di alcun gene-
re. Venite a me, e io vi ristorerò. Ne è nato
unostrumentoacolori,affascinante, ma-
gico.L’organo a3D. L’orchestrain canto-
ria. Ilsuono delvento.La vocedella fanta-
sia. Colori squillanti, contrasti esagerati.
Un modo di suonare improntato allo

spettacolo, al divertimento, all’eccesso;
un infallibile senso del tempo unito a un
rubato, come solo i migliori sanno fare;
unmirabile gusto timbrico fuso a elegan-
za d’altri tempi. Naturale che la critica
fosse divisa: qualcuno lo considerava un
volgare showman, chi lo ascoltava dal vi-
vo lo amava subito. Durante l’esecuzio-
ne di qualche «Voluntary» di Johan Stan-
ley, sbucava dalle ante un uccellino mec-
canico a duettare con le sue note acute.
Il «Largo» di Händel rombava come una
Harley-Davidson.
«Voglio colorare ogni frase come fanno
Karajan e Richter - spiegava -. Ogni orga-
nista con il suo strumento deve giocare,
dirigere, cantare. Non bisogna far senti-
re che l’organo è una macchina: occorre
respirare e pensare. Lasciatevi massag-
giare le gambe dalle vibrazioni delle can-
ne d’organo gravi, non temete». en. ra.

La peste e il contagio come metafora
in storia, economia e linguistica
Sergio Givone, che sarà ospite al Festival della Mente di Sarzana, analizza
la «metafisica» di una malattia che ha assunto un profondo senso simbolico

D
a sempre la letteratura si è in-
caricata di far emergere gli in-
terrogativi più profondi che
abitano nel cuore dell’uomo.

Certamente lo ha fatto in modo diverso
rispetto alla filosofia e alla teologia, ma
moltissimi scrittori sono stati capaci di
parlare in maniera mirabile delle più
drammatiche e avvincenti questioni che
riguardano l’esistenza umana: fra i tanti
l’esempio altissimo di Dostoevskij, non
casualmente considerato artista sommo
e nel medesimo tempo pensatore tra i
maggiori della sua epoca.
Di questa particolare dimensione del-
l’universo letterario è un conoscitore at-
tento e sensibile Massimo Naro, prete
della diocesi di Caltanissetta e docente
alla palermitana Facoltà Teologica di Si-
cilia,che di recente ha pubblicato un am-
pio volume eloquentemente intitolato
«Sorprendersi dell’uomo. Domande ra-
dicali ed ermeneutica cristiana della let-
teratura» (Cittadella Editrice, 392 pp.,
22,80€). Le seguenti considerazioni, che
si leggono in una delle pagine iniziali,
esprimonoassai benealcune fondamen-
taliconvinzioni dell’autore:«La letteratu-
ra, sia quella che parteggia per Dio sia
quella che grida contro Dio, la letteratu-
ra esplicitamente religiosa ma anche
quella ateologica - per rievocare un’e-
spressione di Giorgio Caproni -, mostra
di non poter rimanere senza Dio. Diven-
ta, insomma, un discorso in cui Dio non
è nominato esplicitamente e però rima-
ne: altrimenti invocato. Così la letteratu-
ra e le sue parole rinviano ad un orizzon-
te-altro, a cui l’uomo non può smettere
di anelare». Naro ritiene che la letteratu-
ra manifesti tale sua peculiarità «nel mo-
mento e nella misura in cui essa formula
quelle chepossiamo chiamare ledoman-
de radicali: sulperché delvivere edel mo-
rire, sulla sete umana di verità e di giusti-
zia, sulle meschine debolezzedel potere,
sul confronto tra Dio e il dolore innocen-
te, sulla destinazione ultima e vera del-
l’uomo».
Tutti i saggi nel volume sono finalizzati a
verificare questa certezza espressa dal-
l’autore nell’introduzione: ecco, fra le al-
tre, le intensepagine dedicate a DivoBar-
sotti lettore e interprete di Leopardi, al
problema della fede in Luigi Pirandello,
alla questione della contemporaneità di
Cristo nell’opera di Mario Pomilio. Naro
ritiene che per comprendere le motiva-
zioni profonde della decisiva presenza
del cristianesimo nell’universo lettera-
riosia opportunofare riferimento allade-
finizione, proposta da Northorp Frye in
un fortunato libro di una trentina di anni
fa, della Bibbia come grande codice della
cultura occidentale. Il testo sacro si pre-
senta come un immenso repertorio ico-
nograficoe concettuale alqualenei seco-
li l’occidente ha attinto copiosamente.
Anche l’universo letterario non sfugge a
questaregola: contenuti, motivi e imma-
gini che ne caratterizzano la storia sono
comprensibili soltanto se vengono posti
sullo sfondo della Sacra Scrittura.

Maurizio Schoepflin

Il segno del divino
sull’orizzonte
della letteratura

L’organista inglese
Carlo Curley,
morto l’11 agosto
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