
Credo che, se dovessimo con pochissime parole presen-
tare l’articolato contenuto del volume di Massimo Naro, potremmo
utilizzare una breve riflessione dell’autore posta nell’introduzione:
«Compete alla teologia stessa rintracciare il dirsi di Dio lì dove si ri-
produce, nell’esperienza comune degli uomini» (p. 17). È questo,
infatti, il nodo e lo snodo che percorre tutto per intero il testo di
Naro (docente di teologia sistematica presso la Facoltà Teologica di
Sicilia a Palermo e direttore del Centro Studi Cammarata, che in Si-
cilia si occupa di storia del movimento cattolico) costituito da una
raccolta di saggi su quelle che egli chiama le “domande radicali”
nella letteratura contemporanea, riletta – in tale prospettiva – in
forza di un’ermeneutica cristiana che inevitabilmente implica regi-
stri anche teologici.

Nel volume la “contemporaneità” sta per il “luogo” e il
“tempo” di una condizione inedita dell’uomo, immerso nel mondo
e tuttavia quasi appartato rispetto ad esso. Stando in questo rappor-
to paradossale col mondo, l’uomo non è più il centro dell’universo,
ma torna ad essere, anche tramite le domande radicali, l’unico indi-
zio credibile dell’esistenza e della presenza di Dio. Infatti, come be-
ne si domanda Newman: «Può la scienza condurci alle fonti delle
cose umane? Perché non può il sogno, o l’albore del pensiero farci
trasalire, e pur gioire?» (p. 71). Ci sono nella ricerca del teologo si-
ciliano tutte le caratteristiche per realizzare, o quanto meno tentare,
uno sposalizio tra cristianesimo e modernità nella prova di far “rin-
giovanire” Dio, e quindi anche il cristianesimo e la Chiesa cattolica,
e arrischiare di capire finalmente che non solo l’uomo s’incammina
verso Dio, ma è anzitutto quest’ultimo che viene, avviene, verso
l’uomo come testimoniano gli interrogativi sulla morte, sulla vita,
sul dolore, sull’inizio e sulla fine di tutto, che la quasi totalità dei
letterati presi in esame si pone.
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Il volume mostra chiaramente come l’uomo, narrato nel-
la letteratura contemporanea, ha in sé un di più che lo induce a non
appagarsi di tutto ciò che gli gravita attorno, ma resta interiormente
inquieto e speranzoso di oltrepassare il proprio limite: «Cerco tut-
tora qualcosa che mi manca fin dalla nascita ma non mi sento spos-
sato; mi stancherò forse quando l’avrò trovata? Allora è meglio che
io continui a cercare» (p. 330). Naro, inoltre, ci mostra che le do-
mande radicali sul significato mai scontato dell’esistenza appaiono
un po’ in tutta la letteratura contemporanea – e non solo in quella
esplicitamente “religiosa” – conferendole contenuto teologico e te-
leologico. Così comprendiamo come una “penombra di senso” ha
contraddistinto il cammino esistenziale di letterati credenti e non, i
quali con le loro opere hanno cercato di dischiudere, capire, sentire
il mistero attorno alla propria vita. L’umanesimo, in queste moda-
lità, non è più presentato con mantelli religiosi, riti sacri o gonfalo-
ni, ma si riconosce implicitamente o esplicitamente nella totalizzan-
te umanità espressa dal Crocifisso, pur rimanendo nel cuore della
tempesta, dell’incertezza e della domanda. Questa tensione, eviden-
temente, pone l’uomo al centro di tutto: egli è l’origine e il nulla, il
principio e la fine e fa schiudere anche scenari a-teologici come
quelli di Addamo, il quale teorizza l’assenza di Dio e l’uomo come
misura che paradossalmente contrae il tutto a niente, tanto che que-
sto non vive semplicemente la vita, ma più veramente vive la morte
(pp. 309-310) e subisce il predominio della notte. Oppure Dio si fa
talmente umano, a tal punto che alcuni giovani presentati da Giu-
seppe Bonaviri si domandano: «Se Dio c’è, se davvero è vicino al-
l’uomo e l’uomo gli assomiglia: di che colore è Dio?» (p. 324). In
questo modo il poeta e il narratore, il romanziere e il lirico sono ca-
paci di confrontarsi con il mistero, senza timore, senza più vergo-
gna, sino a giungere a poter incontrare Dio senza più uscire da sé
stessi, come accade a Santino Spartà (p. 333).

È nella figura di Cristo che la relazione e l’incontro tra fe-
de e modernità trovano la loro più importante icona: Cristo presen-
tato e compreso soprattutto nella sua dimensione umana, teso a
«sfrecciare in direzione della terra», impegnato a raccogliere man-
dorle e arance, colto nella sua dimensione di sofferenza e di eterna
agonia poiché condivide i dolori di ogni uomo; egli non fa più mira-
coli portentosi, perché il suo continuo martirio testimonia per lui
(p. 337). Insomma, Naro ci mostra come nella letteratura contem-
poranea la storia di Dio è raccontata dalle storie degli uomini, poi-
ché Dio stesso non ha smesso mai di volgersi verso l’uomo. Quindi
si tratta anche, per dirla con Guardini, non più di dimostrare Dio a
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partire dal basso, dal mondo, ma di avvalorare la realtà del mondo,
di spiegarsi la sua esistenza a partire da Dio, dall’alto.

Gli scrittori del Novecento, che Naro studia, hanno tutti
operato in un contesto di secolarizzazione, ma tramite le domande
radicali sorge una tensione diversa nel “nulla” della morte di Dio,
che permette un tacito o rumoroso ritorno in contesti dai quali Dio
era stato scacciato, dove l’assurdo dell’assenza è compreso come
possibile sua presenza. Il punto decisivo, per l’autore, non è “cri-
stianizzare” questi letterati, ma leggerli, studiarli, ascoltarli e capirli
con “gli occhi di Dio”. Così si delinea il quadro di una teologia “ne-
gativa”, di una a-teologia che interroga il futuro e realizza un ipote-
tico “quinto evangelo” nell’atto stesso di porsi alla ricerca. Inoltre,
la maggior parte dei letterati analizzati in questo studio hanno avu-
to contatti per vari motivi con la Sicilia (o perché siciliani, o perché
hanno passato un periodo nell’isola o solamente perché si sono ri-
chiamati ad essa). Ciò permette di pensare e riflettere ad una radi-
calità e ad una meridianità di pensiero tutta propria dei letterati si-
ciliani caratterizzate dall’ossimoro e dal paradosso ovvero dal dare
vita ad una lettura situazionale che non può essere nord-europea,
né del terzo mondo, ma è quella del crogiuolo e del sincretismo cul-
turale proprio dell’isola; senza tuttavia provincializzarsi o ghettiz-
zarsi, ma piuttosto continuando a mantenere viva la tradizionale ca-
pacità di apertura e di assunzione di altre proposte e istanze. L’esse-
re siciliani, così, vuol dire produrre letteratura a partire dalla Sicilia,
dalla sua storia e per la Sicilia, in vista di essa.

Oltre alla Sicilia, l’altro punto di riferimento per Naro è
la Sacra Scrittura, la quale è certamente il grande codice ideologico,
culturale e iconografico dell’occidente. Infatti, i messaggi e i conte-
nuti dei racconti biblici si possono ritrovare in ogni libro, in ogni
opera letteraria, finanche in quelle in cui meno ce lo aspettiamo. Ma
tale messaggio ritrovabile nella letteratura può essere distorto, cioè
manipolato; reinterpretato o riattualizzato; trasfigurato, cioè riscrit-
to in forma creativa e artistica. Per l’autore, però, la Bibbia oltre ad
essere codice per poter valere anche in regioni e contesti culturali
diversi dall’occidente, deve divenire una sorta di metodo per capire
il senso positivo della diversità e del pluralismo nell’epoca in cui vi-
viamo; metodo e canone per comprendere la diversità, che Massi-
mo Naro ha utilizzato nel suo studio su alcuni autori della letteratu-
ra contemporanea.

Circa la struttura, il volume di Naro oltre all’introduzio-
ne e alla conclusione contiene dei saggi su Leopardi interpretato da
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Barsotti, Newman, Pirandello, Angelina Lanza Damiani, Carlo Le-
vi, Pippo Fava, Carmelo Samonà, Mario Pomilio, Sebastiano Adda-
mo, Giuseppe Bonaviri, Santino Spartà, la Bibbia musiva di Mon-
reale riletta da Turoldo e Guardini, la Bibbia grande codice della
cultura occidentale. Mi pare opportuno soffermarci brevemente su
quanto l’autore scrive sui letterati presi in esame, non attraverso
una presentazione dei singoli saggi, ma nel tentativo di ritrovare le
identiche domande radicali che si pongono gli autori esplicitamente
credenti (Newman, Angelina Lanza Damiani, Mario Pomilio, Tu-
roldo e Guardini) e quelli che invece hanno un approccio non di-
rettamente credente-cristiano (Leopardi, Pirandello, Carlo Levi,
Pippo Fava, Carmelo Samonà, Sebastiano Addamo, Giuseppe Bo-
naviri, Santino Spartà).

Il primo gruppo si caratterizza per l’elaborazione di un
pensiero e di una letteratura che legge e rilegge l’esperienza dram-
matica della vita al vaglio dell’autocritica e interpretata sub evange-
lii luce, spesso non curante della perfezione metrica ma consapevo-
le di assecondare l’ispirazione più che la tecnica. Secondo questi au-
tori l’impegno morale è quasi un elemento costitutivo dell’opera,
con la quale si realizza una sorta di processo di digestione mentale
di ciò che buono e di ciò che è cattivo (pp. 56-57) e dove la poesia
interpreta l’alto sentimento umano. L’intento, per dirla con New-
man, sembra quello di produrre idee e non di fare semplice poesia.
Per questi autori la letteratura deve possedere un profilo veritativo
e rappresentare la dimostrazione oggettiva di quello che si vive e si
esperimenta soggettivamente. Dunque il poeta non è un paroliere e
nemmeno uno stornellatore, ma dispone dei semi del Logos, i quali
sono un’epifania che conducono a Dio e pertanto la poesia è anche
preghiera dove la condizione dell’uomo non è quella della certezza,
ma dell’essere itinerante e alla ricerca. Secondo questi letterati, i
quali hanno sperimentato un rapporto simbiotico tra esperienza ar-
tistica ed esperienza spirituale, la parola che Dio pronuncia nell’in-
nalzamento della croce sul Golgota illustra la divina rivelazione non
meno che la condizione umana più autentica e quindi la letteratura
s’incarica di tradurre continuamente il dirsi umano di Dio. Poesia e
mistica, così, sono indissolubilmente legate: la prima dischiude la
seconda e questa fa percepire totalmente i significati della prima. In
questo contesto la modernità sta nel problematizzare la stessa e nel
guardare la bellezza del mondo, delle creature e degli uomini con
gli occhi di Dio. Non ci si appella, inoltre, ad un Dio “tappabuchi”
o “astratto”, ma ad un Dio “altro” che si comunica totalmente al-
l’uomo. Insomma, in questa letteratura vivere da cristiano vuol dire
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essere contemporaneo di Cristo, poiché l’uomo credente non parla
più di Gesù, ma parla con lui e con le sue parole che trasformano
l’esistenza propria in quella di Cristo medesimo, ovvero appartene-
re radicalmente al Verbo fattosi carne ed essere e farsi così profezia.
Il poeta, dunque, si sente chiamato a discernere i tempi, a valutarli,
a giudicarli e ad autogiudicarsi e autovalutarsi. Quindi il vangelo
non è finito, ma continua a dirsi nella misura in cui ci sono dei di-
scepoli del maestro che sentono e pensano la vita, nonostante i
drammi, in termini di speranza, di attesa escatologica e di avventura
piuttosto che di verità posseduta e difesa. Il letterato-profeta, per-
tanto, si pone dei quesiti radicali sul perché della vita e della morte,
sul desiderio umano di verità e giustizia, sul confronto tra Dio l’on-
nipotente e il dolore degli innocenti, ai quali si risponde con una
certezza perenne: «Procura d’incontrare il Cristo» (p. 276).

Gli autori del secondo gruppo, più numeroso, sono con-
traddistinti dal proferire dei punti interrogativi, circa la ricerca di
senso che rimandano ad un altrove e ad un’alterità e solo così pos-
sono avere il valore che hanno, cioè il valore delle domande radica-
li: «A che vale al pastor la sua vita, la nostra vita a voi? Sul destino e
sulla destinazione del tempo ma anche dell’eternità, dimmi: ove
tende questo vagar mio breve, il tuo corso immortale. Che vuol dir
questa solitudine immensa? E perché me, s’io giaccio in riposo, il
tedio assale? Ed io che sono?» (p. 46). Qui siamo alla presenza di
uomini che si pongono dei quesiti, quasi delle richieste, ai quali se-
gue, però, solo il silenzio. Appare anche un lato non scontato della
vita, nel quale si può ritrovare una rimanente capacità salvifica per-
sino nella morte. Uomini e poeti alla ricerca, dunque, i quali guar-
dano il mondo con una visione peculiare: andare in giro per la sto-
ria e per l’esistenza con il lume (delle domande radicali) per cercare
serenamente o, più spesso, disperatamente la verità: «Quel che im-
porta non è volare, ma sapere perché si vola» (pp. 98-99). C’è per
questi letterati un’ulteriore preoccupazione, quella d’illustrare l’“al-
tro mondo”, vale a dire la realtà che rimane invisibile, dietro e den-
tro il mondo e che invece può essere vista: «Le cose ovvie sono le
più invisibili: le vedono solo i poeti e i contadini» (p. 153). Ma con
la modernità, con la quale l’uomo si è imposto al centro della natu-
ra e il mito ha lasciato il posto alla scienza, l’uomo non ha più ricer-
cato l’infinito, divenendo così come la materia, o peggio di essa. Le
domande radicali, però, possono uscire dallo spazio poetico, attra-
versare la cronaca e ritornare sottoforma di letteratura: questo è il
caso di Pippo Fava, il quale ripresenta in teatro tutta la drammati-
cità vera ed esistenziale dei protagonisti della cronaca, spesso nera,
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di cui si occupa come giornalista. Oppure la letteratura diviene pos-
sibilità di lotta contro il già dato, contro il contesto, come in Sa-
monà, o ancora, in Addamo: una produzione letteraria che va alla
ricerca di una diversa trascendenza, laica e non sacrale.

Come si può notare la qualità e le quantità della doman-
de radicali è comune ai letterati definibili, fin troppo schematica-
mente, come credenti e non credenti. Infatti, per dirla con Barsotti:
«Il valore ultimo della parola dell’uomo è quello di essere preghie-
ra, poiché soltanto Dio può ascoltare fino in fondo la parola del-
l’uomo e perché in definitiva la sua parola è rivolta a lui solo. In
questa prospettiva si comprende la letteratura nel suo profondo,
non evidente, mai scontato, ma radicale, senso religioso. E se la pa-
rola è bestemmia non cessa per questo di essere preghiera» (p. 39).
Tale apparente spirito religioso, però, come sottolinea più volte
Massimo Naro, non deve essere caricato di significati esplicitamen-
te cristiani. Il dato comune è l’umano: con tale comunanza letterati
e poeti, contadini e filosofi, politici e lavoratori si pongono i mede-
simi quesiti radicali che nella letteratura contemporanea analizzata
da Naro esprime tutto il carico valoriale e drammatico della moder-
nità. La lezione di questi letterati, presente in questo studio, a parer
mio, dice ai cristiani di liberarsi di un Dio tappabuchi e autoritario
e prepararsi a divenire “uomini nuovi”, giacché sono divenuti – per
citare l’Ad Diognetum – discepoli di una dottrina che è anch’essa
nuova; e manifesta sempre più ai non credenti che la vocazione, o
finalità, dell’uomo è quella della ricerca del senso, della novità, del-
l’attesa e della speranza.

ROCCO GUMINA

viale Regina Margherita
93100 Caltanissetta
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