
E il Risorgimento
rigettò il Sud

DI MASSIMO ONOFRI

er una felice coincidenza tornano due piccoli
classici della letteratura meridionale del Nove-
cento: Le terre del Sacramento (1950: ma postu-

mo) del molisano Francesco Jovine (introduzione di
Francesco D’Episcopo) e Soldati del re (1952) del luca-
no Carlo Alianello (introduzione di Giuseppe Lupo),
preceduti l’anno scorso da Signora Ava (1942) del pri-
mo, per Donzelli, e L’Alfiere (1942) del secondo, ripro-
posto nella Bur Rizzoli. Ho detto felice coincidenza:
perché Jovine e Alianello rappresentano, in quel mani-
polo di scrittori assai notevoli (Verga, De Roberto, Pi-
randello, Tomasi di Lampedusa, Sciascia, Consolo) che
hanno costituito il ca-
none antirisorgimenta-
le, l’eccezione non sici-
liana: con conseguenze
ideologiche non da po-
co. Scrittori che diven-
tano ancor più interes-
santi quando ci si prova
a leggerli in parallelo: se
è vero che, quasi coeta-
nei (nato nel 1902 il pri-
mo, l’anno precedente
il secondo), partiti da
una comune premessa,
e cioè un Risorgimento
contemplato dal punto
di vista degli sconfitti
borbonici, sono appro-
dati a stazioni diverse,
nel tentativo di fornire
una risposta a quello
smacco originario.
Rispetto alla rivisitazio-
ne della spedizione dei
Mille di Signora Ava e
L’alfiere -che Alianello
proseguirà nel suo ca-
polavoro, L’eredità della
priora (1963)-, Le terre
del Sacramento e Solda-
ti del re modificano de-
cisamente la prospetti-
va temporale. Siamo
sempre nel Sud d’una
corrotta e improduttiva
classe dirigente, aristo-
cratica o borghese che
sia. Epperò: se Jovine si spinge nel futuro, raccontando
una storia di latifondi e enfiteusi, di possibile emanci-
pazione contadina, che si chiude tragicamente sotto i
colpi dei manganelli fascisti, Alianello si volge invece
alle premesse che avrebbero condotto i neghittosi e
opportunisti liberali campani e lucani ad accogliere
Garibaldi da liberatore, restituendoci, in tre distinti e-
pisodi, alcuni momenti dei fugaci moti napoletani del
1848 contro Ferdinando II. Spostamenti temporali che
la dicono già lunga sugli esiti divergenti d’una analoga
condanna del Risorgimento.
Jovine, in effetti, dopo Signora Ava, romanzo storico tra
i più belli del Novecento italiano, ha continuato a lavo-
rare, su un piano socio-antropologico, nel solco di Silo-
ne: e dentro quella contrapposizione tra cafoni e ga-
lantuomini che, caduto il fascismo, proiettava sull’in-
terpretazione del Risorgimento le rinnovate speranze
d’una soluzione della questione meridionale in chiave
popolare e socialista. In tale quadro, Jovine sconta oggi

il grande successo di allora -che gli assicurò il premio
Viareggio alla memoria- con qualche concessione alla
pedagogia facile del Neorealismo imperante, in lui
però mai semplicistica come fu per la Viganò dell’A-
gnese va a morire o il Vittorini di Uomini e no. La prova
ce la fornisce il protagonista del libro: quel Luca Mara-
no, «agile e aitante, di chioma nera e di fresco incarna-
to», il leader incorrotto, forte e colto, del movimento
contadino, piegato sì dalla violenza fascista, ma esem-
pio fulgido di virtù, da fronte popolare, per i tempi
nuovi che già si annunciano. Etica, se non araldica -da
araldica dell’onore e della nostalgia-, è invece la rispo-
sta di Alianello. Che non è interessato all’emancipazio-
ne delle masse, ma a una via d’uscita individuale per i

suoi umili, ognuno dei
quali -scrive Lupo nel-
l’introduzione- «com-
batte una guerra perso-
nale, sia pur minima,
nel quadro della grande
Storia», e, aggiungo,
fondata su un codice
d’onore e un alto senso
del dovere.
Certo -e basta leggere il
risentito saggio La con-
quista del Sud (1972)-
gli approdi di Alianello
furono reazionari: sicu-
ro com’era che quella
del Nord fosse solo una
feroce occupazione mi-
litare, mentre il brigan-
taggio una vera guerra
di liberazione. Difficile
non consentire però,
con le concrete ragioni
di quel cristianesimo
che Alianello, col suo
Manzoni, contrappose
all’astratto e violento
giacobinismo di quegli
studenti borghesi sem-
pre pronti ad oltraggiare
l’ottusa fedeltà dei sol-
dati borbonici («Che
importa che uno muoia,
o dieci o cento, per la
salvezza d’un popolo?»):
destinato presto a gua-
dagnare nuovi proseliti

nei campus universitari del ’68. Quel cristianesimo che
anche D’Episcopo ora ravvisa in Jovine per una lettura
non solo magistica delle Terre del Sacramento: «Luca
non è altro che un povero Cristo, crocefisso sul Golgota
dell’indifferenza e dell’ingiustizia"» Quel cristianesi-
mo, appunto, che allontana drasticamente Alianello e
Jovine dalla via siciliana all’anti-Risorgimento.
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narrativa straniera
Emmanuel Bove, un francese
«prestato» a Dostoevskij

DI FULVIO PANZERI

uando, nel 1927, esce
in Francia per la prima
vola, La coalizione, che
si assesterà nel tempo

come una delle opere più si-
gnificative della letteratura
francese del Novecento, il
grande scrittore Max Jacob
scrive a Emmanuel Bove, il
suo autore che «la potenza e-
vocatoria, la
scelta dei detta-
gli così significa-
tivi , il dolore e
l’amore dell’au-
tore, la verosimi-
glianza dei pro-
tagonisti al con-
tempo così mi-
nuziosa e così
ampiamente u-
mana, coinvol-
gono più di un
intrigo balza-
chiano o di un
dramma di Do-
stoevskij». Un
giudizio decisa-
mente lusin-
ghiero per un
autore che ri-
mane isolato,
sceglie di pub-
blicare presso
piccoli editori e
non per l’editoria parigina che
conta, che a Dostoevskij guar-
da con molto interesse, al
punto che scrive anche un
racconto lungo in cui fa rivive-
re a suo modo l’anima alluci-
nata di uno dei grandi perso-
naggi dello scrittore russo, ri-
portandolo nel suo mondo,
nella cornice di una intensa
Parigi negli anni Venti. Si inti-
tola Un Raskolnikov e non è
certo uno scritto minore di
Bove, anzi assume una sua
centralità nella sua opera, an-
che solo per il coraggio di con-
frontarsi direttamente con
l’incandescente materia do-
stoevskiana suggerendone
un’interpretazione decisa-
mente più in linea con il senti-
re novecentesco. 
Ha fatto bene un piccolo edi-
tore come Lavieri a riaprire il
caso Bove, autore che purtrop-
po in Italia è ancora poco no-
to, anche se molti suoi libri so-
no stati tradotti, pur se non in
maniera sistematica, dalla se-
conda metà degli anni Ottan-
ta, quando veniva riscoperto
anche in Francia, perché que-
st’autore meriterebbe un ritor-
no in grande stile, com’è suc-
cesso ad esempio ad Irène Ne-
mirovsky, visto che ha antici-
pato la stagione dell’esisten-
zialismo e i grandi temi che ri-
corrono nell’opera di Sartre e
di Camus e la sua grandezza è

stata riconosciuta da artisti del
calibro di Rilke, di Beckett e di
Peter Handke. E lo fa con un
libro denso che presenta il dit-
tico composto dal romanzo La
coalizione e il racconto lungo
con cui attraversa un pezzo di
mondo dostoevskiano. Il tutto
si deve alla cura di uno dei
maggiori esperti di Bove in Ita-
lia, Gianfranco Pecchinenda
che è anche il traduttore di Un

Raskolnikov e
nella postfazione
sottolinea quan-
to Bove abbia ac-
centuato il dissi-
dio del personag-
gio nel rapporto
con Dio, che vie-
ne perso di vista
dal suo "Raskol-
nikov" per sosti-
tuirlo «con il pa-
dre (biologico o
socioculturale
che sia); un pa-
dre responsabi-
le, ma non più
onnisciente e
onnipotente, un
padre con il qua-
le potersi e do-
versi confronta-
re ad armi sem-
pre più pari, un
padre unico

possibile responsabile di ogni
eventuale sentenza o giudizio
delle proprie azioni». 
La coalizione è invece ricono-
sciuto ormai dalla critica co-
me un punto fermo della lette-
ratura francese, straordinaria
rappresentazione di un disfa-
cimento materiale ed interio-
re, quello di Nicolas Aftalion,
che è un emblema dei perso-
naggi dello scrittore, il quale
insieme alla madre, dopo la
morte del padre, si trasferisce
a Parigi, nell’illusione di poter
sopravvivere attraverso l’aiuto
di amici e parenti. Invece la lo-
ro nuova avventura esistenzia-
le diventa una sorta di deriva,
segnata dalla presenza osses-
siva dei soldi (diventare ricco è
l’unico scopo di Nicolas), che
non bastano mai, che conti-
nuano a diminuire, che segna-
no anche la rivelazione del ca-
rattere illusorio delle loro scel-
te, fino ad arrivare al suicidio
di Nicolas. Il tutto è raccontato
dalla scrittura di Bove seguen-
do con precisione quel naufra-
gio esistenziale, segnato dall’i-
nerzia, dal lasciarsi pervadere,
senza opporre resistenza, dal
senso della precarietà.
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APPUNTAMENTI

LA MISTICA DI BARSOTTI
◆ Mistica e divino nel pensiero di
don Divo Barsotti, una rilettura nel
volume di Salvatore Barone,
intitolato «Pura Presenza: mistica
ed essere nei diari di Divo Barsotti»
– coedito dal Centro Studi
Cammarata e da Lussografica –
che viene presentato oggi alle ore
17.30, nell’Auditorium “Monsignor
Cataldo Naro” della Parrocchia San
Pietro a Caltanissetta. Nel suo libro
l’autore, studioso di filosofia e di
teologia, fa emergere la
dimensione metafisica sottesa
all’esperienza mistica di Barsotti e
al suo pensiero sulla mistica stessa.
A parlarne, con l’autore, saranno
Alessandro Ghisalberti, Stefano
Albertazzi, monaco della
Comunità dei Figli di Dio fondata
dal mistico toscano. Modererà
l’incontro Rocco Gumina.

LIBRI

24SABATO
4 FEBBRAIO 2012

DI ANDREA BISICCHIA

opo aver curato, in tre volu-
mi, Tutto il Teatro di Stefano
Pirandello (1895-1972) rico-

struendone, tessera per tessera, il
variegato mosaico artistico, il pro-
blematico ambiente familiare, il cli-
ma storico-culturale del tempo, Sa-
rah Zappulla Muscarà, ordinario di
Letteratura all’Università di Catania,
ha ricomposto il romanzo inedito
più importante di Stefano, Timor
sacro appena edito da Bompiani, lo
stesso editore che nel 1935 pubblicò
il suo primo romanzo: Il muro di ca-
sa. Il lettore si trova dinanzi a un do-
cumento sorprendente che fa ri-
pensare a quanto la narrativa italia-
na debba al figlio di Luigi che, invo-
lontariamente, aveva dovuto subir-
ne la grandezza e che, a modo suo,
andava sperimentando, non solo la
ricerca di una drammaturgia diver-
sa, d’impegno sociale, capace di ri-
portare al centro dell’azione i con-
flitti che, spesso, sconvolgono la fa-
miglia, ma anche una maniera di-
versa di concepire la narrativa che,
alla fine degli anni Trenta, come del
resto il teatro, stava avviandosi ver-
so una sorta di omologazione. Ste-
fano cercò la via della sperimenta-
zione utilizzando "il doppio" di ma-
trice paterna, ma proponendolo in
forma del tutto nuova, immaginan-
do una storia che si dipana attraver-
so l’avventura letteraria di Simone
Gei e quella politica dell’albanese
Selikdàr Vrioni, che si trovava in Ita-
lia dopo essere sfuggito alla vendet-
ta privata della sua stirpe. Per il mo-
do con cui l’autore ci racconta la lo-
ro storia, attraverso una serie di ri-
mandi, di flashback, di maschera-
menti, di farsi e disfarsi del roman-
zo, non si può non pensare a Gadda
a Céline, a Robbe-Grillet o a Calvi-
no, come dire che Stefano Pirandel-
lo può considerarsi il capostipite di
quel romanzo sperimentale che
porterà al Gruppo 63, essendo il suo
interesse primario non più quello
della trama intesa in senso tradizio-
nale, bensì quello del difficile eserci-
zio compositivo che sottostà ad essa
e della maniera con cui progettarlo.
Il lettore attento, inoltre, ha la possi-
bilità di conoscere episodi inediti
che riguardano, non solo la storia di
Stefano, ma anche quella di Luigi e
dei molti amici che li frequentava-
no, mascherati nel romanzo con
nomi diversi, che rimandavano a
Corrado Alvaro, Massimo Bontem-
pelli. Alberto Savinio, Silvio D’Ami-
co o a politici come Galeazzo Ciano,
Giuseppe Bottai, il conciliarista, a
cui Simone si sentiva legato in quel
particolare momento. Il romanzo è
anche specchio di una società ben
precisa, quella del regime fascista e
del rapporto tra intellettuale e pote-
re inteso alla maniera gaddiana, de-
gli stupidi eroi «commessi di Cesa-
re» che a sua volta, «è esoso e fonda-
mentalmente vile perché solo da
potente e corazzato s’arrischia tra
noi vestiti di panni». Il  linguaggio
narrativo è percorso da continui pa-
radossi, da pensieri antinomici, dal-
la ricerca della perfezione che il
protagonista fa risalire direttamente
a Dio. Sarah Zappulla Muscarà fa
precedere il romanzo da una lunga
prefazione, un vero e proprio saggio
sulla narrativa di Stefano.
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poesia

DI BIANCA GARAVELLI

more come vita, come
morte, come possibilità
di conoscenza. Parlare

del proprio amore a cuore
aperto, mettendosi a nudo, è
un’esperienza forse liberatoria,
probabilmente ardua, quasi
eroica. Patrizia Valduga lo ha
fatto in questo canzoniere
dell’amore perduto e in un
certo senso ritrovato. È partita
dalla perdita del marito
Giovanni Raboni,
«infinitamente amato», a cui
dedica il libro: la prima parte
infatti reca la data luglio-
agosto 2004, e sappiamo che il
poeta milanese si è spento nel
settembre di quell’anno. Il
silenzio poetico dell’autrice
aveva fatto seguito al lutto, ma
scopriamo qui che i suoi

endecasillabi hanno
accompagnato gli ultimi giorni
di vita del suo amato, come
una litania costante, una
preghiera di guarigione, una
dichiarazione di speranza e
una richiesta di perdono. Il
punto di forza di questo nuovo
libro pieno di sorprese, in cui
altre due parti si sono unite a
quelle del nucleo iniziale, sta in
questa scelta di apertura totale
verso il lettore, nella scoperta
volontaria, esplicita, delle
profondità di sé, senza pudore,
con la sincerità di un dono. Da
qui anche il titolo: la lauda è
un’antica forma poetica
attraverso la quale l’autore
dona, appunto, il proprio
apprezzamento, il proprio
amore, alla bellezza di ciò che
lo circonda. La lode dell’amato,
il flusso d’amore verso di lui,

continua anche nelle parti
centrale e soprattutto
conclusiva del libro, dove la
luce domina e si contrappone
al colore nero che riempiva la
scena di molti precedenti testi
dell’autrice. 
Valduga non abbandona del
tutto la sua propensione alla

classicità dei versi, alle
strutture geometriche e
perfette: restano gli
endecasillabi, ma si depositano
in frammenti poetici più simili
a sonetti che a canzoni. Con
sottile cesello metrico, l’autrice
forgia alcuni di questi versi da
altrettanti di Giovanni Raboni,
disseminando una serie di
citazioni nascoste da libri del
marito, Canzonette mortali, A
tanto caro sangue e Versi
guerrieri e amorosi, svelati
nella Nota conclusiva. Ma i
suoi endecasillabi qui
assumono anche,
dichiaratamente, un ruolo
inaspettato, di cercatori di
tracce del profondo: il compito
di «razzolare il recinto della
mente» venendo in soccorso di
chi scrive. L’ispirazione poetica
diventa uno strumento

potente di conoscenza di sé. Al
punto che, in un piccolo
gruppo di testi sconvolgenti,
l’autrice rivela le ragioni
profonde del suo essere «la
poetessa erotica» per
antonomasia, in realtà
originato da circostanze
drammatiche, un trauma
ripetuto della sua infanzia
«sempre mai finita». Non
manca nemmeno la polemica
contro i disinganni del mondo
attuale, nella seconda parte: la
poesia più lunga è un’invettiva
contro la decadenza del
«mondo letterario», che suscita
l’orrore di Valduga perché
ormai a «ingombrare le
librerie» è la «prosaglia di tutti i
giornalisti». Anche qui, in
questa sorta di guittoniana
invettiva o montaliana satira
contro gli oltraggi del presente

alla cultura, continua il dialogo
con Giovanni, perché,
confessa, «non so più con chi
parlare». È questo dialogo mai
interrotto a prevalere nella
parte finale del libro,
riportando la compattezza di
tono della prima parte. Ma il
dolore è in gran parte
pacificato, compensato,
proprio dalla lode dell’amato,
letteralmente della sua luce di
cui si nutre la poetessa, e che
diventa la sua «fortezza». Nella
celebrazione dell’opera del
marito, che «splenderà per
sempre» oltrepassando il
«miserabile presente».
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Umberto Eco, uno scrittore di successo
al quale non si riesce a credere

ue parole ancora su Umberto Eco, lo
scrittore italiano più conosciuto nel
mondo: più di Dante, più di Machia-

velli, più di Casanova, puri nomi le cui ope-
re sono lette solo dagli specialisti. Pinocchio
è famosissimo. Ma andate a chiedere a un
giapponese o perfino a un americano se ri-
corda chi è Collodi, e vedrete. 
Eco è un uomo di buon senso, o meglio è un
campione internazionale del senso comu-
ne. Non ha bisogno di fare calcoli, fiuta co-
me un cane da tartufo che cosa la gente è di-
sposta a leggere o almeno a comprare. In
questo senso l’Eco uomo d’avanguardia è i-
dentico all’Eco autore di un romanzo popo-

lare come Il nome della rosa, ora ri-
proposto dopo trent’anni con qual-
che correzione dell’autore. Eco è sta-

to l’avanguardista più d’avanguardia nel ca-
pire che l’avanguardia era morta, la sua i-
deologia non era più un buon affare e la let-
teratura, per esistere, doveva anzitutto ven-
dere molto.
Sul valore letterario dei suoi libri si può di-
scutere all’infinito. Ma una cosa sembra chia-
ra: nonostante i trenta milioni circa di copie
vendute nel mondo, i giudizi oscillano tra chi
ritiene Eco un grande scrittore e chi lo con-
sidera solo un caso commerciale. Come la
Coca Cola e le patatine fritte in busta, che
non vanno incluse nella categoria degli ali-
menti veri e propri, i cuochi non se ne occu-
pano e nei menù sono assenti, così i roman-

zi di Eco non sono materia di critica lettera-
ria. Solo gli accademici ci hanno creduto. Ma
loro studiano e basta, pensano che giudica-
re il valore di un libro sia troppo soggettivo. 
La migliore battuta su Eco credo che l’abbia
scritta il mio amico italianista Nicola Mero-
la quando uscì Il nome della rosa: «Invece di
mordere un cane, Umberto Eco ha scritto un
romanzo». Come si sa, se un cane morde un
uomo la cosa non fa notizia. La notizia c’è se
è un uomo che morde un cane. Eco ha ap-
plicato questa regola semiologica e per fare
notizia si è messo a scrivere romanzi. La co-
sa fa scalpore e questo lo appaga. Eppure E-
co continua a essere il paradosso di uno scrit-
tore di successo a cui tuttora non si riesce a
credere. 
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di Alfonso Berardinelli

Minima

teatro
Stefano Pirandello
e il mosaico della
prima avanguardia

Patrizia Valduga

Esce in volume
il dittico che unisce
«La coalizione»
(molto letto
nella Parigi
degli Anni Venti)
e «Un Raskolnikov»

Lodi d’amore in ricordo dell’«immortale» Raboni

Giovanni Fattori, «Garibaldi a Palermo», 1861

letteratura
Ritornano «Le terre
del Sacramento» e «Soldati
del re» di Jovine e Alianello
due «classici» sul mondo
meridionale del ’900.
Partiti dalla rilettura
del punto di vista
degli sconfitti borbonici,
approdano a stazioni
diverse, nella risposta
a quello smacco originario

Emmanuel Bove


