
al 2011 l’Istituto Superiore per la
conservazione e il restauro, collega-
to al Ministero dei Beni culturali,
conduce il recupero del complesso

monumentale di Qusayr ’Amra in Giordania,
risalente all’epoca dei califfi della dinastia O-
mayyade (VIII secolo d.C.) e inserito dal 1985
nella lista del Patrimonio mondiale dell’U-
nesco nonché dal 2008 tra i cento siti a ri-
schio del World Monuments Fund.
Oggi e domani il convegno internazionale
«The Colours of the Prince. Conservation

and Knowledge in Qusayr ’Amra» ne pre-
senta i risultati presso la Sala Conferenze I-
scr di Roma (via di San Michele 25). In par-
ticolare saranno esposte importanti novità

per la conoscenza e l’interpretazione dell’e-
dificio e del suo ciclo pittorico, famosi di-
pinti murali con un’estensione di quasi 380
mq, in corso di restauro con la collabora-
zione del Dipartimento delle Antichità del
Regno di Giordania. Partecipano al conve-
gno Claus-Peter Haase, già direttore del Per-
gamon Museum di Berlino, Claude Vibert-
Guigue dell’École Normale Supérieure di Pa-
rigi, Frédéric Imbert (traduttore delle iscri-
zioni) e Maria Andaloro.
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FILIPPO RIZZI

crittore di romanzi sotto pseudoni-
mo, teologo di razza, pioniere del
dialogo ecumenico, patrologo ap-
passionato... Ma soprattutto stre-
nuo difensore e geloso custode del-
la tradizione e della memoria litur-
gica, ricevuta in eredità dalla Chie-

sa antica e da quella tridentina.
Sono certamente questi gli aspetti e le tracce
più singolari che hanno segnato in modo in-
delebile l’azione, l’apostolato ma soprattutto la
ricerca di senso di una complessa e poliedrica
figura quale è stata quella del sacerdote orato-
riano Louis Bouyer (1913-2004), di cui proprio
oggi ricorre il decennale della morte. Spesso
accostato ai nomi noti della Nouvelle théologie,
Bouyer appartiene in
realtà a una generazione
di poco successiva rispet-
to a quella di Yves-Marie
Congar, Henri de Lubac,
Jean Daniélou e Hans Urs
von Balthasar; ma con i
suoi illustri predecessori
condividerà, come spes-
so emerge dai suoi scritti,
la comune «visione bibli-
co patristica» in seno al
cattolicesimo. Solo pochi
giorni fa, il 10 e 11 otto-
bre, Parigi ha celebrato il
grande intellettuale fran-
cese con un convegno in-
ternazionale, promosso
dall’Institut Catholique e
dal Collège de Bernardins.
Ma chi era Louis Bouyer
prima di diventare sacer-
dote e abbracciare la reli-
gione cattolica all’età di
26 anni? Nato il 17 feb-
braio 1913 a Parigi,
Bouyer viene battezzato e
cresciuto nella fede lute-
rana. Dopo una laurea in
lettere classiche alla Sor-
bona e approfonditi studi
in teologia e filosofia a
Strasburgo, nel 1935 di-
viene pastore della Chiesa luterana. Fonda-
mentali in questi anni saranno gli incontri e le
frequentazioni con importanti esponenti del
cattolicesimo francese come il filosofo Étien-
ne Gilson e il domenicano Congar (con cui col-
laborerà alla rivista La vie intellectuelle: è ri-
masta famosa la sua critica alla teologia di Karl
Barth, del quale pure era un devoto ammira-
tore). Ma è soprattutto l’incontro con gli scrit-

S
ti e le opere di Pierre de Berulle, Solov’ev, Bul-
gakov, Florenskij e con la teologia liturgica del
benedettino tedesco Odo Casel e l’esempio di
un grande convertito, anche lui protestante e
poi sacerdote oratoriano, l’ex anglicano John
Henry Newman, ad avvicinare sempre di più il
giovane alla Chiesa di Roma.
Nel dicembre 1939 Bouyer abbandona la con-
fessione luterana per entrare ufficialmente nel-

la Chiesa cattolica. Da
quella data la sua voca-
zione religiosa sarà, in un
certo senso, sempre com-
battuta tra il monachesi-
mo benedettino e la con-
gregazione dell’oratorio di
san Filippo Neri; sceglierà
poi alla fine di entrare nel-
l’ordine filippino dive-
nendone sacerdote il 25
marzo 1944. Ed è proprio
nel corso di questi anni
che Bouyer perfeziona la
sua conoscenza della teo-
logia cattolica: fonda-
mentali gli studi condotti
all’Institut Catholique di
Parigi, dove guida alla co-
noscenza del pensiero di
san Tommaso d’Aquino è
il gesuita Guy de Broglie.
A porre sulla ribalta il pro-
mettente teologo parigino
sarà nel 1943 la pubblica-
zione di Mystère pascal sui
riti della Settimana Santa.
Un testo che, a detta di
molti studiosi, ha antici-
pato l’impianto program-
matico di quella che sarà
vent’anni dopo la Costitu-
zione sulla liturgia del Va-

ticano II, la Sacrosanctum Concilium. Nume-
rosi i fili conduttori delle ricerche di Bouyer –
divenuto ben presto ordinario all’Institut
Catholique –: lo studio dei Padri della Chiesa
(si pensi solo alla sua passione per sant’Ata-
nasio), l’umanesimo cristiano (vedi i libri su E-
rasmo e Tommaso Moro), la liturgia, san Filip-
po Neri e ovviamente la Scrittura (basti citare
il saggio del 1951 La Bible et l’Évangile).

Altra costante del lavoro di Bouyer è la fedele
figliolanza spirituale con il cardinale Newman,
con cui condivide una parallela biografia di
convertito e di religioso oratoriano. Stella po-
lare della sua indagine sarà, non a caso, il ca-
polavoro di Newman Grammatica dell’assen-
so; nel 1952 dedicherà al pensatore inglese un
saggio Newman. Sa vie, sa spiritualité che verrà
considerato da molti studiosi una delle fonti
di ispirazione per l’apertura nel 1956 della cau-
sa di canonizzazione del futuro beato inglese.
L’incontro con la cultura anglosassone e il
mondo del romanzo affascina Bouyer, che du-
rante i suoi soggiorni inglesi ma anche parigi-
ni stringe radicate amicizie con scrittori come
Thomas Stearns Eliot, il franco-americano Ju-
lien Green e soprattutto con John Ronald Reuel
Tolkien (di cui sarà uno dei primi lettori fran-
cesi). L’incontro con quest’ultimo, a giudizio
del biografo il teologo Davide Zordan, risveglia
in Bouyer «il senso dell’immaginario» e l’im-
portanza dello «studio del sacro e dell’azione
liturgica».

a è durante la tempesta della prepa-
razione del Concilio (1960-62) che –
nella sua veste di consultore della
Commissione preposta agli studi e ai

seminari e più tardi come membro (1966) del
Consilium per l’applicazione della riforma li-
turgica – che affiora lo studioso di razza, l’uo-
mo attento al mistero del sacro. Sono però an-
che gli anni delle grandi amarezze e dell’isola-
mento all’interno del panorama ecclesiale
transalpino, confermato da un suo pamphlet
molto critico sugli abusi post-conciliari: La dé-
composition du catholicisme (1968); isola-
mento testimoniato oggi, a 10 anni dalla sua
morte, anche dalla pubblicazione in Francia
dei Memoires finora inediti: un testo che ci per-
mette di disporre di ulteriori tessere della sua
complessa biografia, dal ruolo giocato nell Va-
ticano II all’amicizia e collaborazione con Pao-
lo VI (compreso il desiderio non realizzato del
Papa di crearlo cardinale).
Fu infatti il papa di Concesio a volere Bouyer
come esperto al Segretariato per l’unità dei cri-
stiani e a nominarlo nel 1969 – assieme a Karl
Rahner, Hans Urs von Balthasar e Joseph Rat-
zinger – membro della prima Commissione
teologica internazionale; nel 1972 invece padre
Bouyer sarà tra i “padri nobili” e fondatori del-
la rivista internazionale di teologia Commu-
nio. Da questa data fino agli anni Novanta la-
vorerà senza soste, continuando a scrivere e a
tenere corsi universitari soprattutto negli Sta-
ti Uniti e a redigere le sue Memorie. Gli ultimi
anni saranno per lui un calvario; nel 1999 verrà
accolto a Parigi presso l’istituto delle Piccole
Suore dei Poveri: lo stesso luogo dove aveva
concluso l’esistenza l’indimenticato gesuita
Henri de Lubac. Ma c’è ancora spazio in quel
1999 per un riconoscimento da parte dell’A-
cadémie Française: il premio Cardinal Grente.
Poi un lungo silenzio fino alla morte, avvenu-
ta il 22 ottobre 2004.
Padre Bouyer viene sepolto nel cimitero della
tanto amata abbazia di Saint-Wandrille. A die-
ci anni dalla morte rimangono ancora attuali
le parole pronunciate nel giorno dei suoi fu-
nerali dell’antico allievo e allora arcivescovo di
Parigi, il cardinale Jean Marie Lustiger: «Di tut-
ta l’ammirazione che ha potuto suscitare, del
vasto credito ottenuto e di tutto l’impegno pro-
fuso, non ha avuto spesso altra ricompensa che
le contraddizioni».
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Anniversario
A cent’anni dalla nascita
escono in Francia 
le «Memorie» del convertito
che studiò la liturgia e i Padri,
ma scrisse anche (sotto
pseudonimo) letteratura:
come i suoi amici Tolkien,
Eliot e Julien Green

Come Newman, proveniva
dalla Riforma e si fece oratoriano
Tra i fondatori di «Communio», 

Paolo VI lo voleva cardinale
Collaborò al Concilio e si oppose

alle sue derive firmando
un pamphlet contro gli abusi e la

«decomposizione del cattolicesimo»

19Mercoledì
22 Ottobre 2014 A G O R À  c u l t u r a

Macedonia. Ravenna riporta a Skopje 
Giustiniano e i suoi mosaici (in copia)

arà la mostra delle copie dei mo-
saici antichi di Ravenna a inaugu-
rare il più grande museo dell’ar-
cheologia, della scienza e della cul-

tura di tutta la Macedonia, che apre oggi
a Skopje. L’iniziativa, inserita dal Governo
italiano nell’ambito del semestre di presi-
denza della Commissione Europea e resa
possibile dall’impegno dell’amministra-
zione comunale di Ravenna, durerà fino a
gennaio ed ha un significato aggiunto:
Skopje è infatti la città che diede i natali a

Giustiniano, l’imperatore la cui vita e le o-
pere sono illustrati dai famosi e bellissimi
mosaici della basilica di Sant’Apollinare
Nuovo. Giustiniano ha inoltre voluto la
raccolta di codici che porta il suo nome e
di cui la biblioteca Classense di Ravenna
conserva alcuni frammenti. La rassegna
sarà comunque occasione per uno scam-
bio non solo culturale, ma pure per un
contatto tra gli operatori economici ma-
cedoni e ravennati. (Q.C.)
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RESTAURO. Particolare di un affresco

Giordania. A Roma i dipinti di Qusayr 'Amra

FANTASY. Tolkien

Louis Bouyer (Parigi, 1913 – 2004)

CARDINALE. Newman

SCRITTORE. Julien Green

POETA. Thomas S. Eliot 

la recensione

Monsignor Sturzo
e il filosofo Gentile,
amici inattesi
GIOVANNI GRASSO

iovanni Gentile «è tutto il
contrario dei vecchi liberali
e dei vecchi positivisti
desueti e intellettuali. Ci

siamo fatti amici». È il 2 giugno 1922
e monsignor Mario Sturzo, vescovo
di Piazza Armerina e fratello di don
Luigi, scrive da Roma al suo vicario
e rettore del seminario Vincenzo
Fondacaro, raccontando una cena
in compagnia del grande filosofo. E
commenta: «Torno mestamente ai
pensieri che ti ho cento volte
comunicato. Oh se noi sapessimo
passar le trincee e comunicare con
gli avversari, conoscendone bene
sistemi e linguaggio. Noi, invece,
chiusi nel nostro campo, non
badiamo che a noi, mentre anche i
nostri ci sfuggono». La lettera,
illuminante della complessa
personalità di Sturzo, fa parte di un
centinaio che vedono ora la luce
grazie al lavoro accorto di don Luca
Crapanzano e con prefazione di
Michele Pennisi. Pur nella loro
incompletezza (il carteggio
presenta lacune e mancano le
risposte), queste lettere permettono
di seguire la vita di un grande uomo
di cultura e di pensiero, di un
pastore buono e premuroso, di un
vescovo moderno e attento alle
questioni sociali. Il carteggio tratta
prevalentemente di questioni legate
alla cura di una diocesi piuttosto
problematica. E attesta
l’autorevolezza e, insieme, la
tenerezza con cui monsignor Sturzo
esercitava il suo ruolo di guida, a
cominciare dall’interesse primario
per la formazione sacerdotale e la
promozione dell’impegno dei laici.
La fraterna amicizia che lo legava al
vicario «Vincenzino» consente
spesso a Sturzo di esprimere il suo
pensiero in modo schietto e
spontaneo; emerge così anche il
carattere dell’uomo, nel quale
l’intelligenza vivissima, l’afflato
spirituale, la capacità di leggere i
tempi si coniugano con una acuta,
a tratti fulminante, ironia. 
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Mario Sturzo

NON SO LASCIAR
LA PENNA
Lettere a monsignor Vincenzo
Fondacaro (1912-38)

Centro Studi Cammarata

G

er un pipistrello il Paradiso è pie-
no di pipistrelli. Per un omoses-
suale anche gli altri sono omoses-
suali, così come un eterosessuale

ipotizza che tutti siano eterosessuali.
René de Ceccatty è uno scrittore omo-
sessuale e ci tiene a documentarlo anche
nel libro che Piero Gelli ha curato per Ar-
chinto, Amicizia e passione. Giacomo Leo-
pardi a Napoli (pp. 288, euro 20). È com-
prensibile che Ceccatty abbia voluto in-
dagare i rapporti tra Giacomo Leopardi e
Antonio Ranieri, che convissero a Roma,
Firenze e Napoli negli ultimi anni di vita
del poeta, il quale morì a 39 anni nel 1837.
Antonio Ranieri, di 8 anni minore di Gia-
como, è tramandato come «bellissimo
giovane»: si stenta crederlo dalla fotogra-
fia che lo ritrae ormai senatore del Regno
(1882), corpulento, con un gran barbone

bianco e un cappellaccio. Ceccatty, da in-
tenditore, esclude che si sia trattato di un
amore omosessuale: «Non è giusto parla-
re di omosessualità, senza esporsi ad ac-
cuse di anacronismo concettuale, oltre
che sociale». Perché Giacomo, deluso dal-
la realtà che gli è ostile anche negli inna-
moramenti femminili, ormai «ha optato
per l’irrealtà», per il sogno come estremo
territorio dell’unica felicità possibile. Il
poeta sceglie «per oggetto d’amore un uo-
mo con cui è impensabile cedere al desi-
derio, un uomo per il quale neppure il de-
siderio possa nascere. Leopardi si situa di
colpo, con Antonio, sul terreno pacifico e
indolore del "sogno delizioso", proprio
come con una donna amata, ma evitata».
E le appassionate lettere di Giacomo ad
Antonio, piene di «amami», «ti amo quan-
to si può amare» e di altre imbarazzanti
espressioni? È un genere letterario tipico
dell’epoca, che Leopardi usa anche quan-

do scrive a Pietro Giordani, a Francesco
Puccinotti (medico recanatese, coetaneo
di Giacomo), a Pietro Brighenti, a Carlo
Pepoli (librettista dei Puritani di Bellini e
futuro sindaco di Bologna, al quale Gia-
como dedicherà un Canto).
Merito di Ceccatty è di restituire a Ra-
nieri quel che è suo. Il giovanotto (che
peraltro collezionava amicizie femmi-
nili – tanto che per l’attrice Maddalena

Pelzet meditò perfino il suicidio, dis-
suaso dall’implorante Giacomo) gode di
cattiva fama perché nel 1880 (cioè a ol-
tre quarant’anni dai fatti) pubblicò Set-
te anni di sodalizio con Giacomo Leo-
pardi, rivelando particolari anche igie-
nici del poeta.
Giacomo non si lavava (anche Fanny Tar-
gioni Tozzetti scriveva alle amiche che il
poeta «puzzava»), che «non ha mai fatto
uso di rasoio, non avendo mai avuto un
pelo sul mento», che era ghiottissimo di
gelati, sorbetti, caffè e di tutti i cibi scon-
sigliati dai medici, e per di più era affetto
da una terribile ftiriasi (infestazione da
pidocchi). Particolari, sembra, riportati
per dissipare ogni dubbio sull’eventuale
intimità tra i due amici.
E dobbiamo a Ranieri, autore di rispetta-
bili opere storiche, deputato al Parla-
mento italiano dal 1861 al 1881 e poi – co-
me detto – senatore, se conosciamo tut-

to di Leopardi, perché fu Ranieri a pub-
blicare, postumi, gli scritti del poeta, co-
me Verlaine fece con Rimbaud (ma in quel
caso intimità ci fu). E fu ancora Ranieri a
trovare degna sepoltura a Giacomo, evi-
tando che finisse nella fossa comune dei
napoletani morti di colera, mentre da Re-
canati nessuno si mosse: non Monaldo,
geloso del genio del figlio, natogli quan-
do aveva 22 anni; non la gelida madre;
non l’aitante fratello Carlo; la sorella di
Giacomo, l’amata Paolina, si recherà sul-
la tomba del poeta solo trent’anni dopo.
Implacabile detrattore di Leopardi fu Nic-
colò Tommaseo, che lo derise nel suo Di-
zionario alla voce «procombere», usata
da Giacomo nella canzone All’Italia, e che
dopo la morte del poeta scrisse: «Esser
vorresti uccello? Siam lì, sei pipistrello!».
E così siamo tornati al pipistrello da cui
eravamo partiti.
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Leopardi «quotidiano», goloso di gelati e assediato dai pidocchi
Proprio l’amico Ranieri,
con cui visse per 8 anni

tra Firenze e Napoli, rivela
imbarazzanti particolari

sull’igiene del grande poeta
Ma fu anche colui che

ne pubblicò postumi gli scritti

leggere,
rileggere

di Cesare Cavalleri

BOUYER
Teologo

da romanzo


