
RAGUSA. Stasera alle 21,30, in piazza Duca degli
Abruzzi si terrà la cerimonia di premiazione della
13ª edizione del Trofeo del Mare. Uomini e storie
di mare, di passione, di fatiche, di ricerca, saranno
messi in risalto attraverso la premiazione di figure
emblematiche che rappresentano i diversi aspetti
di vivere il mare. I premiati sono il giornalista del
nostro quotidiano Leonardo Lodato, e Guido
Capraro (nella foto), autori di un libro a quattro

mani in cui raccontano un’avventura subacquea
(”Storie di Uomini e di Navi - Un’avventura
chiamata Veniero”); il paleontologo Gianni
Insacco, direttore del Centro regionale Recupero
Fauna Selvatica e Tartarughe Marine del Fondo
Siciliano per la Natura di Comiso; Carmen Giuca,
sottufficiale della Marina, medaglia di bronzo al
merito della Marina Militare per avere soccorso
due barconi di clandestini, salvando 623 cittadini

extracomunitari; Nicolò Bruno, archeologo
subacqueo della Sovrintendenza del Mare di
Sicilia e presidente dell’associazione Agorà, che ha
dedicato la sua vita a una serie di campagne di
scavi nell’area del Mediterraneo; la stilista
Marella Ferrera per la sua esperienza artistica
contrassegnata dal racconto della forza dei
paesaggi, dei volti e degli elementi della Sicilia,
che ha contribuito a portare in tutto il mondo con

le sue creazioni. La cerimonia è l’atto conclusivo
della tre giorni che vede il Mediterraneo
protagonista assoluto degli eventi organizzati con
il patrocinio del Comune di Ragusa - Assessorato
ai Servizi sociali, Politiche giovanili e Pubblica
istruzione, con la collaborazione attiva dei
pescatori dell’associazione S. Francesco Di Paola
di Portopalo di Capopassero e dei pescatori di
Marina di Ragusa.

Un figurino piccolo piccolo, un secca-
tore dal peso imponderabile avanza-
va la richiesta di un diritto. E non era
la prima volta. L’assistente dovette
confessare che tornava e tornava e
che a niente erano valsi tutti i sistemi
collaudati, né le lunghe attese, né le
mancate risposte, né i dinieghi e nep-
pure lo smarrimento plurimo di tut-
ti i documenti presentati. Si ripre-
sentava, e con nuove carte, invocan-
do codicilli e articoli di legge. Ormai
sapevano tutti, ma l’avevano tenuto
all’oscuro per evitare che si distraes-
se dai suoi impegni acrobatici.
Scampò ad un colpo apoplettico per-

ché aveva un fisico allenato, ma non
riuscì a contenere la collera.

Chiamò a raccolta i più fidati, evocò
il materassino, inspirò profondamen-
te e si lanciò, con tutta la sua arte e la
sua perizia di rimbalzatore. E mentre
viaggiava verso il cielo stellato su, più
su, più su, e diventavano piccoli pic-
coli il popolo dei corridoi, le scrivanie
scricchiolanti sotto le torri di carte, il
bar affollato e l’assistente dai tondi
occhi attoniti, sempre più traboccan-
te dalla camicetta chiassosa, si rese
conto che un peso imponderabile
non può accusare nessun contraccol-
po.

Il seccatore piccolo piccolo, da una
distanza ormai incommensurabile,
lo salutava col fazzoletto.

E anziché la parola «fine», apparve
come un ricamo leggero nel cielo
stellato: «Seccatori di tutto il mondo,
uniamoci! »

Carlo Levi, un umanista consapevole
Con “Cristo si è fermato a Eboli” il ritratto di un’Italia preistorica, divisa tra natura e magia
MASSIMO NARO

umilemque vidimus
Italiam»: quando, nel-
l’estate del 1935, giunge
in provincia di Matera,

Carlo Levi si ricorda di Virgilio. Rima-
nendo lì sino alla primavera del 1936,
matura la teoria delle «due Italie», che
contestualmente elabora come teoria
dell’«altro mondo», interpretando così il
paesino in cui trascorre il confino coat-
to, ma poi anche il Paese tutto in preda
all’abbaglio fascista, e inoltre il secolo
delle grandi guerre e, allargando ancor
più la visuale, la storia comune degli
uomini e perciò l’esistenza in quanto ta-
le.

L’umile Italia dei contadini lucani,
poveri dentro e fuori, perciò bruti oltre
che miseri, dall’aspetto arcaico, rimasti
indietro di secoli, che non sono pensa-
ti dal resto del Paese e che non pensano
al resto del Paese, è la regione al di là di
Eboli. Questa è cittadina simbolo, ulti-
ma frontiera di un’altra Italia presunta-
mente più progredita e civile, che gioca
la partita della modernità a livello euro-
peo anche se barando, a colpi di fanfa-
re e di comizi amplificati alla radio. In
Lucania, cinta di mura fondate sulla
roccia dell’atavica mentalità e protetta
dalla malaria come Mosca dalla neve, i
bersaglieri non sono riusciti a far brec-
cia anche se, dopo la sconfitta del bri-
gantaggio, la divisa dell’esattore rag-
giunge puntuale e impietosa ogni vil-
laggio.

Levi, in “Cristo si è fermato a Eboli”,
descrive quest’Italia pre-storica, la stes-
sa che ritroverà facendo negli anni cin-
quanta le sue inchieste in Sicilia (pub-

blicate in “Le parole sono pietre”), tra i
minatori nelle zolfare e i braccianti nei
latifondi.

Il discrimine di tale preistoria è – ino-
pinatamente, per un intellettuale agno-
stico d’origine ebraica – il cristianesimo,
inteso nella sua portata culturale. Difat-
ti i contadini incontrati da Levi «non si
sentono cristiani» proprio perché Cristo
s’è fermato a Eboli, come usano dire a
mo’ di inappellabile sentenza: non si
sanno uomini, non si sentono protago-
nisti della storia o, almeno, della loro
storia. Con Cristo si è fermato, al confi-
ne lucano, l’umanesimo, vale a dire la
coscienza e la libertà di essere uomini.

L’altro mondo di cui scrive Levi è,
dunque, non quello della storia, ma
quello della natura. E di conseguenza
non è il mondo della politica, dell’eco-
nomia, della cultura, della religione. Gli
uomini vi sono buttati dentro, senza
saperlo, sottomessi a condizionamenti
ancora più oppressivi delle convenzio-
ni culturali o delle leggi statali perché
non sono avvertiti dalla coscienza ma
covano nell’istinto, scorrono nelle vene,
si respirano nell’aria, si ereditano alla
nascita. Gli ordinamenti e le gerarchie si
formano secondo dinamiche non sta-
tuite ma inderogabili, come quelle cui
obbediscono il branco o il gregge. E Dio,
chiamato in causa solo al plurale e con
l’iniziale minuscola, ne garantisce il ca-
rattere tremendo e fascinoso.

Questo mondo pagano – «in tutti i
sensi del termine» – è l’altro mondo

«H
non semplicemente perché si estende
al di là delle montagne e delle valli, o
degli scogli di Scilla, ma perché configu-
ra un al di là qualitativo, come tale più
distante «che l’India e la Cina»: è lo «spa-
zio costretto delle anime piccole», nel
cui cielo basso e grigio svolazzano, pri-
ma che le zanzare e le pulci, gli spiriti e
i fantasmi. Cristo, che pure «è sceso nel-
l’inferno sotterraneo del moralismo
ebraico per romperne le porte nel tem-
po e sigillarle nell’eternità» – come scri-
ve Levi – non è, invece, disceso in que-
st’Ade. Al suo posto regna una Madon-
na annerita, portata in processione lun-
go le trazzere a rappresentare, più che
la prima discepola del Crocifisso Risor-
to, la grande madre terra, inconsapevol-
mente imparziale, né buona né cattiva,
neppure volubile o arbitraria, ciclica
piuttosto e incerta. E a questa Madonna
nera, come tra di loro e col mondo in cui
vivono, i contadini lucani sono legati da
un’altra religione: la magia.

La magia non è libera né liberatrice.
Occultamente vi si può fare affidamen-
to, ma non ci si può ciecamente fidare
d’essa. Non si traduce mai in amore,
anche se i suoi filtri servono a gestire gli
innamoramenti. Dissocia e confonde al
contempo la realtà, per esempio distin-
guendo arbitrariamente fra «Contadini»
e «Luigini», tra chi produce e chi fruisce,
tra chi lavora e chi sfrutta.

Per questa via il mito si innesta nella
storia: tutto si mescola e assume un
doppio senso. Persino gli uomini assu-
mono una bestiale ambiguità, che
esprime se non la possibilità reale al-
meno il bisogno frustrato di trascender-
si. Ed ecco perché i contadini conosciu-
ti da Levi pensano che una di loro sia fi-

glia di una vacca, o che uno di loro, nel-
le notti di luna piena, si trasformi in lu-
po mannaro.

In questo orizzonte magico, in cui la
cifra più efficace e possente dell’uomo
diventa il licantropo, il mondo rimane
appunto premoderno, anzi preistorico:
l’uomo non è ancora diventato sogget-
to e la natura non è diventata cultura.
Questa mancata umanizzazione, conse-
gue – per Levi – da una fallita cristianiz-
zazione: dove Cristo non è compreso, la
magia è una mezza religione, di cui è
enfatizzata la pretesa apotropaica ma in
cui non è sperimentata alcuna reden-
zione. Il mondo, perciò, non è ancora se-
colarizzato, non è dedivinizzato, non è
posto al cospetto di un totalmente Al-
tro, rispetto a cui convertirsi o emanci-
parsi e, comunque, evolversi.

Il degrado e l’arretratezza, l’estrema
povertà e anzi la miseria che Levi vede
a Gagliano – dove neppure il podestà ha
il gabinetto in casa – sono, quindi, l’esi-
to di un deficit di umanesimo e, in defi-
nitiva, di cristianesimo.

Non a caso il laico Levi finisce per
trasfigurare il confino in una sorta di
missione, riprendendo a fare il medico
per quella gente, curando la malaria,
progettando bonifiche, insegnando a
scrivere e a leggere e persino a disegna-
re e dipingere ai ragazzi del borgo. So-
prattutto misurandosi con i pregiudizi,
per smascherarli e superarli. Un umani-
sta secolare, direbbero a Stoccolma. O,
meglio, un umanista consapevole.

UN AUTORE, UN LIBRO
Il romanzo autobiografico “Cristo si è
fermato a Eboli” fu scritto da Carlo
Levi tra dicembre 1943 e luglio 1944
a Firenze e pubblicato da Einaudi nel
1945. L’opera ripercorre
l’esperienza del confino coatto in
Lucania, ad Aliano, cui fu
condannato lo scrittore torinese nel
1935-1936 a causa della sua attività
antifascista.
Nella foto in alto, un particolare del
quadro “Basilicata ‘61” di Carlo Levi:
nella finestra in alto a destra i grandi
meridionalisti lucani osservano la
scena principale, premurosi padri di
una patria negata, calpesta e obliata.
Nella foto a fianco, lo scrittore e
pittore Carlo Levi nel paese in cui è
ambientato il romanzo.

L’umanizzazione
mancata di questo
mondo premoderno
consegue da una fallita
cristianizzazione

Il discrimine tra le «due
Italie» - per lo scrittore
agnostico di origine
ebraica - è la portata
culturale del cristianesimo

IL ROMANZO DI GAETAÑO BOLÀN

Una storia appassionata
nella macelleria cilena
metafora della dittatura

l bambino aveva un cuore puro e guardava la
notte…Ma lui, delle comete, dell’anima e del-
la sua nobiltà o volgarità, non sapeva niente.

Conosceva solo l’ombra».
Il titolo (sanguinario?) del romanzo «La macelleria

degli amanti» (edizioni E/O) di Gaetaño Bolán, nascon-
de una delicata storia d’amore, insudiciata purtroppo,
dalla tragica dittatura cilena.

Siamo nel periodo dei primi «desaparecidos». Prota-
gonista il piccolo Tom (Tomaseo), poi il padre macellaio
e vedovo, Dolores, insegnante, Chico il barbiere, e Paco
il taxista.

Tom non è un ragazzino come gli altri perché cieco
dalla nascita. Ma Tom ha un segreto.

L’abilità dell’autore consiste nel saper raccontare
una storia, in un centinaio di pagine,  (17 capitoletti) in
modo squisitamente poetico.

Nonostante il contesto, ci potrebbe ricordare «Il pic-
colo principe» di Saint-Exupéry.

Ma qui, non ci sono fantastici pianeti, né sogni o
magie; piuttosto isole umane circondate e invase dal-
la quotidiana repressione della dittatura.

«I
«Si sapeva? Si era mai voluto sapere? Ma gli uomini

della milizia si preparavano ad avventarsi sui sospetta-
ti…».

Ciononostante continuava a rimanere vivo l’amore
per il ballo e la passione per la politica di quei tanti che
anelavano alla democrazia.

Tom ha i suoi aerei di carta che costruisce nella bot-
tega di Chico, senza mai riuscire a vederli volare. E un
segreto.

Neppure quando la morte verrà, potrà rubare i suoi
occhi e quel segreto. Cominciano le sparizioni, im-
provvise e fulminee: sport nazionale con casacca nera.

Uno fra i primi a sparire è Paco, il taxista troppo
chiacchierone. Intanto Dolores da, gratuitamente, lezio-
ni in privato a Tom, che cerca l’occasione di far incon-
trare la sua insegnante con il padre macellaio comuni-
sta.

Così, nella macelleria, a poco a poco prende corpo
una «storia» appassionata tra i due.

Cosa che dura poco. Prima «sparisce» Dolores, poi an-
che il padre di Tom. E in quel grande braciere (elbrase-
ro) dove arrostiva la carne grigliata per il popolo che
amava il ballo e la politica, qualcuno, infine, avrebbe
scoperto l’epilogo per Tom. Tom che aveva un segreto.

TIBERIO CRIVELLARO

«Trofeo del mare», stasera a Marina di Ragusa il premio dedicato a uomini e donne del Mediterraneo
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