
E’ MORTO TOM CLANCY

«Ottobre rosso» e il technothriller
NEW YORK. Re del «technothriller» per la abbondanza di dati tecnici militari
nei suoi bestseller, Tom Clancy, morto ieri all’età di 66 anni (era nato a
Baltimora il 12 aprile 1947) ha firmato classici dello spionaggio come
«Caccia a Ottobre Rosso», «Patriot Games» e «Clear and Present Danger»
tradotti poi in celebri film. Il suo nome era anche legato a una «franchise» di
romanzi e sceneggiature scritti da ghost writers e a una serie di non-fiction
su soggetti militari. A «Ottobre rosso» sono seguiti altri libri tutti finiti
immancabilmente in testa alle classifiche di vendita. Tra questi: «Uragano
rosso» (1986); «Il Cardinale del Cremlino» (1988); «Pericolo Imminente»,
«Debito d’onore» (1994); «Potere esecutivo», «Politika» (1999).
Clancy viveva in una vasta tenuta sul mare vicino a Baltimora. Nel suo
studio decine di berrettini con le sigle delle varie agenzie Usa di
spionaggio.
Politicamente era a destra. Membro a vita della National Rifle association,
la potente lobby dell’industria delle armi, aveva dedicato molti dei suoi
libri a esponenti repubblicani tra cui l’ex presidente Ronald Reagan. Dopo
le stragi dell’11 settembre aveva accusato il democratici di
corresponsabilità nelle stragi per aver «svuotato» di fondi la Cia.

SCAFFALE

Le orme dell’uomo sulla terra
Si firma con suo nome di battesimo, quasi a volere dare un’impronta di sé
immediata, eppure incisiva. Impronta che istintivamente con dovuta
accortezza, lascia attraverso ciò che scrive, dimensione a lui congeniale per una
sorta di congiunzione di pensiero, una liberazione d’intelletto, un stemprasi di
inquietudine sommessa. Stelvio Albiani, in arte Stelvio (appunto), è catanese e,
nella sfera artistica, seppure giovanissimo, ricerca se stesso, si ritaglia un proprio
spazio dentro cui muoversi e specchiarsi, sottrarsi e riflettere. E’ alla sua prima
raccolta di poesie il cui titolo «Orme» (Il licantropo), pur nella sua semplicità,
rivela una volontà che proprio nel verso trova un adeguato respiro.
Quaranta componimenti accompagnati da disegni dello stesso autore, aprono
le porte con naturalezza al mondo che gli appartiene. «Il passato è ciò che
semina l’uomo/ è la sua orma sulla terra. / Il presente non è che una breve/
argomentazione quotidiana/ che diventa istantaneamente passato/ un continuo
attenuarsi del futuro. / Di ogni attimo che viene non conosciamo nella/ questo è
il futuro. / La nostra vita/ è come la traccia di una penna/ su un foglio di carta/ o
come una linea/incisa con un bastone/ sulla battigia, /linea che può
interrompersi/ in qualunque momento/ per noi, per il tempo o per il mare».

RITA CARAMMA

La fortezza di Messina, che dominava
la città e lo Stretto, resisté all’assedio
di garibaldini e piemontesi fino al 13
marzo del 1861, quando il Regno
delle due Sicilie già non esisteva più

Nel libro di
Renata De
Lorenzo,
“Borbonia felix”,
l’epoca fatale tra
il 1859 e il 1860
viene illuminata
attraverso una
fitta ragnatela di
dati, eventi,
percorsi collettivi
e individuali,
sfatando tanta
mitologia e
falsità

La cittadella
dell’onore 
borbonico

SALVATORE SCALIA

i primi di febbraio del 1861
nella cittadella di Messina as-
sediata, generali e ufficiali bor-
bonici festeggiavano il Carne-

vale tentando di dare un’apparenza di
normalità alle loro esistenze, sospese
tra la fedeltà ad un regno ormai cancel-
lato e la nuova Italia dei Savoia. Del
permesso accordato dal comandante in
capo Gennaro Fergola, s’indignò fiera-
mente il vecchio generale Nicola De
Martino di Montegiordano comandan-
te della fortezza. Nelle pagine del suo
diario ha trascritto la lettera di protesta,
che fece seguito alle rimostranze ver-
bali, in cui dichiarava moralmente inac-
cettabile che si ballasse e si cantasse
mentre a Gaeta il re Francesco e la regi-
na Maria Sofia erano assediati e bom-
bardati quotidianamente. In quelle pa-
role c’era tutta la lealtà ai sovrani del
Regno delle due Sicilie e il senso d’ono-
re e di dignità di un vecchio soldato na-
to nel 1788. De Martino, uno degli uffi-
ciali di formazione murattiana reinte-
grati da Ferdinando II, conosceva bene
la Sicilia, nel 1820 aveva combattuto
contro i rivoluzionari palermitani, nel
1848 aveva partecipato alla repressio-
ne della rivoluzione siciliana e in quel-
l’occasione era stato tra gli assedianti
della cittadella. Allora la città era stata
bombardata e Ferdinando II si era gua-
dagnato l’appellativo di re Bomba.

Nel 1860, dopo la marcia trionfale di
Garibaldi sbarcato a Marsala l’undici
giugno e giunto ad agosto a Messina,
non si volle ripetere quella triste espe-
rienza. Perciò la roccaforte inespugna-
bile, che dominava la città e lo Stretto,
era rimasta in mano agli oltre quattro-
mila soldati borbonici. Per favorire il ri-
piegamento nel Continente, dove orga-
nizzare la resistenza evitando inutili
spargimenti di sangue nonché una
pioggia di bombe sull’abitato, il genera-
le napoletano Tommaso Clary e il gene-
rale garibaldino Giacomo Medici ave-
vano sottoscritto un accordo: sospesa
ogni ostilità e stabilito un tratto di ter-
ra di nessuno per separare i contenden-
ti, gli assediati potevano soddisfare le
quotidiane necessità di approvvigio-
namento in città, ciò con soddisfazione
dei commercianti di Messina in quell’e-
poca di grave crisi economica, di disor-
dini sociali e di disoccupazione. La so-
luzione di ogni controversia era de-
mandata alla “urbanità dei comandan-
ti rispettivi. ”

«Se qualche nostro soldato riceve o
ha ricevuto qualche insulto è dalla par-
te dei Siciliani, massime dal battaglio-
ne dei galeotti venuti da Palermo che
usano maniere del loro genere», scrive
nel suo diario De Martino. Il generale
registra ogni singola minuzia, entità di
approvvigionamenti e spese, arrivo di
aiuti economici dal re, spie, tradimen-
ti, diserzioni, intemperanze che metto-
no a rischio la tregua, il via vai di navi
napoletane, piemontesi, inglesi, france-
si, russe, austriache e americane che
portano notizie degli accadimenti in
corso, e il movimento di truppe, cer-
cando di indovinare dai segnali in città
e sull’Aspromonte le sorti di una strana
guerra non dichiarata e condotta da un
capo guerrigliero. Legge i giornali, già
invecchiati, che gli passano i coman-
danti delle navi straniere e si illude,
con gli altri assediati, che abbiano un
solido fondamento di rivolta popolare

A

le parole di una canzone portata da
mogli e parenti degli assediati venuti
da Napoli perché si sentono più al sicu-
ro nella fortezza di Messina.

“Fora fora Manuele
lu Cavour e lu Farini
purzì tutti st’auti assassini
se ne vanno a fà squartà
Manué si vuò fa lu Re
va a Turinu, siente a me! ”
La canzone cantata dai lazzaroni na-

poletani diventa l’inno degli assediati,
alimenta la speranza, allenta tensione
e noia, e costituisce una provocazione
verso i nemici.

De Martino non ama il suo superio-
re Fergola, religioso e bigotto, scherni-
to dalla truppa col nomignolo di “San-
ta causa”, e ne annota i maneggi con il
capo camorrista Puddu Picciulitto, suo

informatore ma soprattutto protettore,
che gli consente di andare tranquilla-
mente a pescare.

La situazione fila liscia fino alla cadu-
ta di Gaeta il 13 febbraio del 1861. Non
c’è più né re né regno. La pressione de-
gli assedianti si fa più pressante, finché
cominciano i bombardamenti. Il 13
marzo la cittadella di Messina si ar-
rende. L’ultima roccaforte borbonica a
cedere sarà Cividale del Tronto il 20
marzo.

Queste resistenze ad oltranza rida-
ranno il senso dell’onore ad un eserci-
to che si era squagliato davanti ai gari-
baldini. Costituirà un finale eroico per
la monarchia del fino ad allora imbelle
Francesco II, e soprattutto crea un’au-
reola di abnegazione intorno alla regi-
na Maria Sofia.

Fino alla resa, urbanità e senso dell’o-
nore avevano evitato complicazioni.
Negli incontri con i generali piemonte-
si affioravano anche memorie di espe-
rienze comuni. A conclusione di un
colloquio, il 21 agosto del 1861, uno di
questi afferma: «Voi siete il Sig. De Mar-
tino, ho tanto piacere di conoscervi
perché siamo stati commilitoni al ser-
vizio dell’Impero Francese in Spagna, di
cui pochi siamo rimasti».

La questione che ai due era toccato
dirimere riguardava una provocazio-
ne degli assedianti. Entrambi, a quanto
pare dal discorso indiretto del diario,
concordano nell’attribuire la colpa ai si-
ciliani, «gli infami e indisciplinati sici-
liani, quasi tutti sortiti dalle galere che
in nessun modo possonsi reprimere o
ridurre a disciplina…»

I due nemici non solo condividono
dei ricordi ma hanno anche nei sicilia-
ni un avversario comune, anche se per
l’uno erano alleati mentre l’altro li ave-
va combattuti da sempre. De Martino
non risparmia nessun epiteto insultan-
te alla “canaglia”.

«Quest’oggi annota il 6 agosto 1861 -
è avvenuto un vandalismo non insolito
nei siciliani: una povera donna, mo-
glie di un nostro soldato, nel portarsi a
comperare qualche cosa in Messina è
stata arrestata dai siciliani che, denu-
dandola, con mille sevizie e scherno
l’hanno fatta traversare le principali
strade della Città maltrattandola e spu-
tandola sul viso; quindi verso le ore 24
vestitola di nuovo l’hanno rimandata ai
nostri avamposti. Sono sicuro che simi-
li soprusi non sono a conoscenza di
Garibaldi o che questi non è in Città
perché non lo permetterebbe affatto.
Ma che fare contro un popolo sfrenato
e circa 12mila uomini sortiti dalle gale-
re ed armati? I Piemontesi, per altro,
sono gentili e manierosi! »

Dopo la resa, De Martino racconta di
essere stato trattato con ogni riguardo.
Trasferito a Napoli, dopo cinque mesi
però fu arrestato e condotto a Genova
per motivi di ordine pubblico. Dopo
varie vicissitudini, tra cui una malattia
grave, rientrerà a Napoli per vivere gli
ultimi anni nella nuova Italia, senza
giurare fedeltà al nuovo sovrano e con
l’orgoglio di avere servito fedelmente il
suo re e il Regno delle due Sicilie.

La resistenza della cittadella di Mes-
sina fa parte dei miti dei neoborbonici

per la fedeltà, il senso dell’onore e i
patimenti, anche se di atti eroici in
realtà non ce ne furono. Più che per ali-
mentare inutili rivendicazioni, partori-
te dai disagi della contemporaneità, la
vicenda appare significativa per la
complessità dei destini individuali che
vi s’incrociano. Non c’è spazio per le
semplificazioni: le parti in causa sono
innumerevoli i e ognuna vive conflitti
al suo interno.

E’ quanto emerge chiaramente dal li-
bro “Borbonia felix” “ (Salerno editrice,
pp. 230) di Renata De Lorenzo, che di-
sinnesca tanti presupposti polemici e
ricostruisce molti destini esemplari di
sudditi del Regno delle due Sicilie, ana-
lizzando le lacerazioni all’interno di fa-
miglie come quella dei Calà Ulloa, o le
scelte coerentemente antiborboniche
dei Poerio.

Dobbiamo ad uno dei capitoli del
volume della storica, docente dell’Uni-
versità Federico II di Napoli, il desiderio
di approfondire la vicenda della citta-
della di Messina, nonché la lettura del
diario del generale De Martino. Il tito-
lo del libro di Renata De Lorenzo richia-
ma la felix Austria, che con la Prima
guerra mondiale subì un crollo repen-
tino così com’era accaduto nel 1860 al
Regno delle due Sicilie, per l’arrivo di
un manipolo di avventurosi guidati da
Garibaldi. Si allude, come nel romanzo
“La cripta dei cappuccini” dello scritto-
re austriaco Joseph Roth, al rimpianto
per un mondo perduto senza però
ignorarne la fragilità alle origini del
collasso.

Renata De Lorenzo elimina ogni
semplificazione. Nel libro, che si pregia
di una premessa di Alessandro Barbe-
ro, l’epoca fatale tra il 1859 e il 1860
viene illuminata acutamente attraver-
so una fitta ragnatela di dati, eventi,
percorsi collettivi e individuali, vite on-
divaghe e contraddittorie, buone rifor-
me mai applicate o ostacolare in peri-
feria, sfatando tanta mitologia a co-
minciare dalle falsità sul superiore svi-
luppo del Regno delle due Sicilie, e sot-
tolineando a più riprese gli errori fata-
li di re Ferdinando II che consolidò l’im-
magine di un regno oscurantista e ne-
mico di ogni diritto costituzionale,
mentre al contrario il Piemonte di Ca-
vour appariva in piena sintonia con le
diffuse aspirazioni costituzionali dell’e-
poca. La conclusione dell’annessione
fu la sconfitta dei democratici e dello
stesso Garibaldi: con il sopravvento dei
moderati, l’Unità nasceva come nega-
zione dei miti rivoluzionari che l’aveva-
no generata. Da subito l’insoddisfazio-
ne ha accomunato rivoluzionari e no-
stalgici, proiettando la sua ombra sul
futuro dell’Italia.

SABATO A SAN CATALDO LA PRESENTAZIONE DI «PICCOLA ATENE» DI SALVATORE FALZONE

Trasfigurare il reale per esporne i retroscena
Sabato 5 ottobre alle ore 18.00, a San Cataldo,
presso l’Auditorium “Notar Fascianella”, al Vil-
laggio Nuova Civiltà verrà presentato il volume
di Salvatore Falzone «La piccola Atene» (Barion
edizioni). L’appuntamento culturale, organiz-
zato dal Centro Studi Cammarata, sarà modera-
to dal prof. Raimondo Giunta e vedrà la parteci-
pazione del giornalista Paolo Liguori, del giudi-
ce Giovanbattista Tona, del Tribunale di Caltanis-
setta, e di Salvatore Taormina, dirigente della Re-
gione Siciliana.

MASSIMO NARO
on tutto ciò che luccica è oro. E la
realtà ha sempre un suo versante in-
visibile: lì sta il suo fondamento. Tal-
volta si tratta di qualcosa di buono, di

positivo, di bello. Altre volte c’è in gioco tutt’altro:
N

un sottofondo negativo, su cui la
realtà, quella vera seppur nascosta,
affonda le sue palafitte, sorreggen-
dosi in superficie come un villaggio
di cartone, un teatrino con tanto di
quinte asportabili e di siparietto a
comando. Specchietto per le allodo-
le, da cui fanno finta di lasciarsi fasci-
nare le cronache locali e nazionali, i
più accreditati profeti dell’opinione
pubblica, purtroppo persino qual-
che guardiano delle istituzioni: tan-
to c’è sempre tempo per appellarsi
alla buona fede.

Ci vuole l’estro letterario per raccontare situa-
zioni del genere senza incorrere in qualche de-
nuncia o simile ritorsione. Ci vuole, cioè, l’attitu-
dine a trasfigurare il reale, per esporne final-
mente i retroscena. Alla fantasia, infatti, si può

perdonare. E il metodo della “verosi-
miglianza”, di manzoniana memoria,
a cui era affezionato anche Leonardo
Sciascia quando narrava le imposture
siciliane d’ogni epoca, si può alla fin
fine tollerare. Così può uscire in libre-
ria il romanzo giallo del giornalista
sancataldese Salvatore Falzone, am-
bientato nel Nisseno, ma dotato di
sponde regionali che lasciano intuire
intrecci esorbitanti rispetto alla
“realtà” locale – imprenditoriale, po-
litica, persino ecclesiastica – cui il rac-

conto si riferisce. “Piccola Atene” s’intitola, per
riecheggiare di nuovo – ma con un’aggiunta di
sarcasmo – un’espressione che il giovane Sciascia
riferì a Caltanissetta, città in cui studiò e in cui
mosse i suoi primi passi d’intellettuale attento al
doppio-fondo della realtà.

Leonardo Sciascia (il secondo da destra in alto)
con i compagni di scuola dell’istituto magistrale
di Caltanissetta nell’anno scolastico 1937-1938
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