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La partita a scacchi giocata con la morte
nel film <l settimo sigillo>
di Ingmar Begman (1957)

di DARIO EDOARDO VIGANO

a_forza mitopoictica del

cinema istruisce un pos-

sibile ritorno di senso

alle inquictudini e alle

brucianti questioni che
popolano T'animo  dell'uvomo  nel
volgere quotidiano della propria
esistenza. Per essenza uno sguardo
estroverso, quello del cinema, & un
guardare che tiene sempre con sé,
vivo ai bordi dell'immagine, quello
che non si vede, facendo dei propri
confini il limen da oltrepassare. Ca-
pace di mostrarci un altrove, spes-
so mettendolo al centro delle pro-
prie intenzioni discorsive, il cinema
ce ne fornisce modelli ¢ figure,
rendendosi cosi sguardo rivelatore
¢ insieme regolatore.

La filosofia individua nelle que-
stioni della liberta, della morte e
della fede, la radicalita estrema
della vicenda umana.

La liberta, anzitutto, quella con
sapevole. Alla domanda «cosa
gnifica liberta?» Papa Francesco —
ha ricordato il 4 maggio scorso a
Santa Maria Maggiore — che cssa
«non ¢ certo fare tutto cio che si
vuole, lasciarsi dominare dalle pas-
sioni, passare da un’esperienza
all’altra senza discernimento, segui-
re le mode del tempo liberta non
mgmﬁm per cosi dire, buttare tut-
to cid che non piace dalla finestra.
No, quella non ¢ liberta! La liberta
ci ¢ donata perché sappiamo fare
scelte buone nella vital».

Liberta come prendere posizio-
ne, come fatica della responsabili-
ta, trova spazio nella messa in sce-
na del film Prima della pioggia

Linguaggi dell’arte

11 7 giugno si ¢ svolto a Roma, presso la
egli Angeli, il
convegno <Tremando d’intelletto e passione.
Domande radicali ¢ linguaggi dell’arte».

11 direttore del Centro Televisivo Vaticano

basilica di Santa Maria

ha sintetizzato per il nostro giornale
la sua relazione.

(Before the Rain, 1994) — vincitore
del Leone d’oro alla cinquantu-
nesima Mostra del Cinema di Ve-
nezia — del regista macedone
Milcho Manchevski. 11 protagoni-
sta Aleksander ¢ un fotoreporter
che torna nella sua terra, la Mace-
donia, tormentato dalla facilita con
cui in guerra si uccidono innocenti
anche _ semplicemente  per  uno
scoop fotografico; ¢ questo ¢ il suo
caso, dove la macchina fotografica
(c lo sguardo umano) prendono
posizione uccidendo un uomo. Ma
la guerra da cui fugge ormai ¢
giunta anche nel suo Pacse, in una
lotta senza fine tra persone di
quartieri  differenti. Dinanzi alla
violenza che suoi connazionali ma-
cedoni cristiani ortodossi vogliono
compicre nei confronti di Zamira,
una giovane albanese, Alcksander
decide di prendere posizione. Di-
viene cosi figura Christi capace di
assumere in sé il prezzo della liber-
ta, a costo della propria vita.

Altro personaggio che gioca il
proprio mesticre di essere uomo
nel prendere posizione ¢ Walter
Vale nel film Lospite inatteso (The
Visitor, 2007) di Thomas McCarthy.
Walter Vale da rigido professore
universitario statunitense, perso in
uno stato di torpore ¢ di rassegna-
zione, riaccende la propria liberta
nell'incontro con  due immigrati
clandestini, Tarck ¢ Zainab. L’in-
contro diventera amicizia e nel gio-
co della relazione, la liberta ap-
prende la grammatica del dono.
Quando Tarek viene arrestato, per-
ché senza permesso di soggiomo,
il percorso tortuoso da affrontare
portera Walter a fare di tutto per
individuare una strada possibile al-
la liberta. Allo stesso modo Walt
Kowalski, in Gran Zorino (2008) di
Clint Eastwood, ¢ chiamato a con-
frontarsi con il tema della reden-
zione, con il sacrificio della vita
che si fa dono. Scontroso ¢ intro-
verso reduce di guerra, Kowalski
respinge chiunque cerchi di avvi
narsi. Sara I'amicizia con I'adole-
scente Thao a portare il vecchio ¢
solitario Kowalski a giocarsi tutto
in un atto di liberta estrema, com-
piendo il sacrificio di sé¢ per pro-
teggere il giovanc c la sua famiglia
da una banda di bulli. Un sacrifi-
cio della vita scandito dall’Ave
Maria, che sussurra nell'intimita di
una fede, forse come quella di Ni-
codemo che va da Gest nell’'oscu-
rita della notte.

Se la questione della liberta ¢ il
tema che ha attraversato la rifles-
sione filosofica, la morte (e il ma-

Quando il cinema si confronta con le domande radicali

Liberta

morte e fede

le) ¢ di fatto la grande questione
che tutte le forme. espressive, dalla
pittura alla musica, fino al cinema,
hanno indagato, raccontato e mes-
50 in scena. Basti pensare alla par-
tita a scacchi giocata con la morte
nel film 7/ :ezllmo sigillo (Det sjunde
inseglet, 1957) di Ingmar Bergman.

a morte ¢ la questione in cui si
gioca lorizzonte di comprensione
della vita e che indica a ritroso il

senso  dell’adesione  alla  fede
cristiana. Basti pensare, dice Papa
Francesco,  all’espe-

rienza dei martiri che
«erano gioiosi di an-
dare a dare testimo-
nianza di Gesu. Pen-
so ai martiri  della
collina di Nagasaki:
si aiutavano I'uno
con Taltro, si davano
forza, parlavano di
Gesu  aspettando il
momento della mor-
te. E di alcune marti-
ri romane si dice che
andavano al martirio
come a nozze, come a una festa, a
una festa di nozze». Non si tratta
di una follia masochista, piuttosto,
ha ricordato il 7 maggio scorso Pa-
pa Francesco nella predica a Santa
Marta, del «mettersi sulla strada di
Gesu», il primo a entrare nella di-
mensione della pazienza, soppor-
tando la sua Passione.

In particolare, la morte ¢ un #-
pos ampiamente sviluppato nel ci-
nema. Pensiamo a Pier Paolo Paso-
lini ¢ ai film Accattone (1961), Mam-
ma Roma (1962) ¢ La ricotta (1963),
che precedono Z Vangelo secondo
Matteo (1964). In tali opere il regi-
sta friulano istruisce un cammino
di avvicinamento alla morte «inte-
sa, fin dal giomno della morte del
tello, quale supremo atto sacrifi-
cale — come una vera ¢ propria os-
sessione, figurandosela ¢ mostran-
docela innumerevoli volte per il
tramite della crocifissione di Cri-
sto. La figura di Cristo ¢ infatti
Varchetipo di colui al quale ¢ ne-
cessario morire per dare un senso
alla vita, alla propria come a quella
altrui: ¢ cio¢ la dimostrazione miti-
ca dellassunto pasoliniano per cui
¢ necessario morire» (Tomaso Su-
bini, La necessita di morire. Il cine-
ma di Pier Paolo Pasolini ¢ il sacro,
Edizioni Fondazione Ente dello
Spettacolo, 2007).

Liberta, morte ¢, altra radicale
questione, la sfida della fede, il co-
raggio di credere. «La fede ¢ un
dono, e chi ha questa fede ha la vi-
ta cterna. Possiamo domandar
“Abbiamo fede?”. “Si, si: io credo
in Dio”. “Ma in quale Dio tu cre-
di?”. “Mah, in Dio!”. Quante volte
sentiamo questo “in Dio”. Un dio
diffuso, un dio-spray, che & un po’
dappertutto ma non si sa cosa sia.
Noi crediamo in Dio che ¢ Padre,
che ¢ Figlio, che ¢ Spirito Santo.
Noi crediamo in persone, ¢ quan-
do parliamo con Dio parliamo con
persone: o parlo con il Padre, o
parlo con il Figlio, o parlo con lo
Spirito Santo. E questa ¢ la fedes.
Cosi Papa Francesco ha detto il 18
aprile scorso nella predica a Santa
Marta.

Non si tratta semplicemente di
una fenomenologia del religioso o
della vaga sensazione di un’apertu-
ra al trascendente; la fede cui fac-
ciamo riferimento ¢ quella cristiana
che il cinema spesso racconta, a
volte enfatizzandone alcuni aspetti,
altre  volte deformandoli, infine
mostrando I'evidenza di alcune in-
congruenze. Sono molti i film ¢
con den: spes ifferente, a
scconda delle epoche: pensiamo,

per esempio, al cinema dell'epoca
del cristianesimo geografico in Eu-
ropa (Robert Bresson, Carl Theo-
dor Dreyer, ¢ cosi via), dove tutto
il pensiero ¢ larte trasudavano di
simboliche cristiane, ma anche al
cinema americano ¢ al cattolicesi
mo spurio ¢ a volte eterodosso di
Abel Ferrara (Il cattivo tenente,
1992; Mary, 2005) o a quello pitt
recente di Lars von Trier (almeno
in una parte della sua parabola au-
toriale: Ze onde del destino, 1996).
Oggi la messa in scena gioca so-
prattutto in forme di scrittura che
non esibiscono ma indicano il per-
corso, abilitando cosi lo sguardo
spettatoriale come sguardo su cui
si gioca la responsabilita dell'inter-
pretazione. Anzitutto la  recente
commedia francese L'amore inatteso
(Qui a envie d'ére aimé?, s010) di
Anne Giafferi, tratta dal romanzo
autobiografico Catholique Anonyme
di Thierry Bizot, marito della regi-
sta. I 1l racconto dell'incontro
adulto con la fede, con Gesu, da
parte di Antoine, avvocato parigi-
no, sposato ¢ padre di due figli,
che mette in discussione la propria
esistenza iniziando, timidamente, a

In Pasolini la_figura di Cristo
é Larchetipo

di colui che deve morire

per dare un senso alla vita

seguire delle catechesi in parroc-
chia. Una commedia garbata sulla
riscoperta della fede in una societa
fortemente secolarizzata.

Altro sguardo complesso, a tratti
chiuso in schematismi rigidi, sul
tema della fede ¢ Lourdes éoog) di
Jessica Hausner, in concorso alla
sessantaseiesima Mostra d’Arte Ci-
nematografica  di - Venezia. La
Hausner, da non credente, ha vo-
luto offrire una suggestione sul
pellegrinaggio al santuario mariano
di Lourdes, attraverso la storia del-
la giovane Christine, colpita da
una malattia invalidante. A Lour-
des la giovanc sperimenta un im-

provviso recupcro dalla malattia,
forse un miracolo. Tra i malati, ac-
canto allo stupore ¢ alla gioia,
sce prima la rabbia (perché a lei si
¢ a me no, ¢ la frase ricorrente) ¢
poi 'ombra del sospetto, dell’invi-
dia. Un'opera indubbiamente pr
blematica, condotta con stile equi-
librato.

Sulla questione della fede certa-
mente Ermanno Olmi e il suo I/
villaggio di cartone (2011). E la sto-
ria di un anziano prete, amareggia-
to ¢ umiliato nel vedere la propria
chiesa spogliata di tutto, perfino
del crocifisso, poiché in quella sua
zona non «ci sono piu fedeli. In
una gelida notte, perd, fanno in-
gresso nella chicsa un gruppo di
immigrati clandestini, di origine
africana. Il prete, sorpreso, apre le
porte della sua chiesa, o almeno di
quel che ne rimane, agli cmigranti,
ritrovando cosi il senso ¢ la gioia
del proprio ministero. Significativo
¢ il dialogo tra I'anziano prete ¢ il
sacrestano, che non accetta tale
scelta. Sacrestano: «Perché ha la-
sciato entrare quella gente nella
nostra chiesa?  Perché?». Prete:
«Perché ¢ una chicsal». Sacresta-

no: «Quella ¢ tutta gente
diversa. Non puo cs
come noi..». Prete: «E
noi? Come siamo noi?
Sacrestano: «Avere a che
fare con loro ¢ un rischio
per tutti». Prete: «Quan-
do la carita ¢ un rischio,
quello ¢ il momento della
carita». Come ha ricordato Papa
Francesco all'inizio del suo mini-
stero, il vero potere & servire gli ul-
timi e custodire il creato: «E il cu-
stodire intero creato, la bellezza
del creato, come ci viene detto nel
Libro della Genesi ¢ come ci ha
mostrato san Francesco d’Assisi: ¢
Pavere rispetto per ogni creatura di
Dio ¢ per Pambiente in cui vivia-
mo. E il custodire la gente, I'aver
cura di tutti, di ogni persona, con
amore, specialmente dei bambini,
dei vecchi, di coloro che sono pitt
fragili ¢ che spesso sono nella peri-
feria del nostro cuore».
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Vance ¢ la fantascienza

I mondi di Jack

Ricordo dello scrittore statunitense

di ROBERTO GENOV

1

Uno dei temi portanti della fanta-
scienza ¢ sempre stato quello del
confronto con le civilta aliene. Nel-
la gran parte dei casi un confronto
cruento, fatto di sangue ¢ violenza,
ma altre volte fatto di magia e stu-
pore, di colori e profumi inediti, di
voci curiose e tratti somatici bizzar-
ri. E se abbiamo imparato a convi-
vere serenamente con lidea della
presenza di altre civilta nel cosmo
lo dobbiamo in gran parte a scritto-
ri illuminati come Jack Vance.

Scomparso solo pochi giomni fa
all’eta di novantasctte anni, John
Holbrook Vance nasce nel 1916 a
San Francisco. La sua ¢ una tipica
infanzia da americano di frontiera.
Piccolissimo si trasferisce con la
madre e molti fratelli nel ranch del
nonno dove passa le giornate divo-
rando di nascosto le storie ¢ le im-
magini di riviste “proibite” come
«Weird Tales» e «Amazing Science
Fiction». Come gran parte delle
persone dotate di grande fantasia
non ama i binari lineari dello stu-
dio e, nonostante ci provi almeno
un paio di volte, non finisce i corsi
universitari. Prima di diventare lo
scrittore acclamato e pluripremiato
che noi tutti conosciamo — due pre-
mi Hugo, un premio Ne-
bula, due World Fantasy
Award ¢ un Grand Ma-
ster — si adatta a fare un
po’ di tutto. Fruttivendo-
lo, operaio, minatore,
clettricista ma ¢ il viaggio
la costante della sua vita
cosi come anche di gran
parte dei suoi romanzi.
Jack si arruola nella ma
na mercantile dopo un
fallimentare corso per di-
ventare agente segreto ¢
dopo aver schivato per
un pelo il bombardamen-
to di Pearl Harbor ¢ la
seconda guerra mondiale
per problemi di vista e
comincia a girare per il
mondo.

Personaggio eclettico ¢
fuori dagli schemi, appas-
sionato di jazz e buona
cucina, Jack Vance viene
inquadrato in linea gene-
rale come uno scrittore di
fantasy ¢ di science fic-
tion anche se con colpe-
vole ritardo il «New York
Times» lo ha definito «una delle
voci pit originali e sottovalutate
della  letteratura  americana». In
realta non sono mai I'aspetto tecno-
logico o quello speculativo le co-
stanti delle sue storie.

Nei racconti del ciclo della Zérra
Morente o del Pianeta Tschai, nella
trilogia di Durane o nella saga dei
Principi Demoni si nota invece a
grandi solchi I'influenza delle lettu-
re picaresche dellinfanzia. Tra i
suoi autori preferiti ci sono Edgar
Rice Burroughs ¢ Jules Verne che
in fatto di viaggi avventurosi non
hanno da imparare nulla da nessu-
no. Jack legge ¢ assorbe ¢ da gran-
de elabora cio che ha metabolizzato
quando sognava a occhi aperti nel
fienile del nonno ma, soprattutto,
cio che lungo la rotta della sua lun-

Pio x11 ricordato dal cardinale De Giorgi nell’anniversario della liberazione di Roma

Tra leggi di Dio e leggi degli uomini

«L'obbedienza alle leggi umane ¢

sua prima enciclica Summi pontifi-

doverosa nella misura in cui esse
rispettano quelle di Dio, dal quale
deriva ¢ dipende Fautorita_degli
uomini, che percio non puo mai

essere assolutizzata: il monopolio
dell’assoluto :p(.ltd solo a Dio». E
questo il centrale

catus — non meno dannoso al be-
nessere delle nazioni ¢ alla pro-
sperita della grande socicta uma-
na, che raccoglic ¢ abbraccia entro
i suoi confini tutte le genti, si di-
mostra 'errore contenuto in quelle

dellomelia che il cardmalc Salva-
tore De Giorgi ha tenuto il 4 giu-
gno a Santa Maria in Vallicella a
Roma, durante la messa celebrata
in ricordo di Papa Pio x11 nel ses-
santanovesimo anniversario della
liberazione della citta.

La differenza tra le leggi degli
uomini e quelle di Dio «¢ stata la
regola d’oro — ha ricordato il por-
porato — alla quale si ¢ ispirato
sempre Pio XII: sia nel regolare la
vita interna della Chiesa (basti
leggere le sue encicliche), sia nei
non facili rapporti con le istituzio-
ni civili, soprattutto per la difesa
dei diritti dell’'uomo negati dalle
nefaste e contrapposte dittature
del_tempo, quella_nazifascista ¢
quella_comunista. “Fonte di gra-
vissimi mali per la convivenza pa-
cifica dei popoli — scriveva nella

, le quali non dubitano
di sciogliere l'autorita civile da
qualsiasi dipendenza dall’ente su-
premo, causa prima ¢ Signore as-
soluto sia dell’'uomo che della so-
cicta, ¢ da ogni legame di legge
trascendente, che da Dio deriva
come da fonte primaria ¢ le con-

Primo accesso

Anche dall'Ttalia ¢

tion, la celebre fondazione

ven Spiclberg (con sede nella University of Sou-
ther California) allo scopo di raccogliere le voci
dei testimoni ¢ dei sopravvissuti alla Shoah. Dal 7
giugno ¢ infatti divenuto concretamente operativo

ora possibile I'accesso integrale
dirctto alla banca dati della Usc Shoah Founda-

cedono una facolta illimitata di
azione, abbandonata all’onda mu-
tevole dell’arbitrio o ai soli detta-
mi di esigenze storiche contingen-
ti e di interessi relativi”». Ricono-
scere la signoria di Dio e rispetta-
re le suc leggi, ha concluso il car-
dinale, «non solo non distrac dal-
la costruzione della citta degli uo-
mini, ma offre motivazioni pit al-
te ¢ grazie particolari per costruir-
la con impegno generoso, senso di
responsabilita e competenza a ser-
vizio del bene comunes.

ga vita di marinaio vedra a Tahiti,
in Sud Africa e nel Kashmir. Ne
vengono fuori romanzi ¢ racconti
rocamboleschi e scoppiettanti che
di fantascientifico hanno probabil-
mente solo la collocazione tempora-
le ¢ I'uso delle astronavi, ma per il
resto sono soprattutto splendidi, a
volte inarrivabili affreschi di luci e
colori, di suoni ¢ sensazioni che tra-
sportano il lettore in mondi paralle-
li cosi lontani dal nostro che arriva-
re alla parola fine di ogni storia
porta a uno stacco quasi traumatico
per il ritorno dalla fantasia alla
realta.

Eppure le storic di Vance non so-
no mai banali. Oltre la patina ac-
cattivante del sense of wonder di cui
sono avvolti sipossono vedere gli
affreschi  grotteschi della  societa
contemporanea con le sue mac-
chiette, i suoi arrivisti dell’'ultima
ora, i suoi finti protagonisti e i suoi
malcapitati eroi.

I mondi creati da Vance sono
tanto incredibili ¢ affascinanti
quanto assurdi ¢ poco plausibili.
Ma il patto di sospensione dell’in-
credulita  stipulato  fin  dall'inizio
con i suoi numerosi, fedeli lettori

ha consentito allo scrittore america-
no nel corso di oltre sessant’anni di
carriera di prendere per mano alme-

lustrazione per un'edizione del racconto <Emphyrion

no quattro generazioni di appassio-
nati ¢ di accompagnarli dove forse
oggi nemmeno gli cffetti speciali
piu incredibili di Hollywood ose-
rebbero arrivare. 1la macchina
el cinema che, nonostante tutto,
non ha mai osato mettere in scena
una delle suc storic. Forse per pu-
dore. Forse per inadeguatezza.

La fantasia di Jack Vance era
sfrenata, riusciva a rendere accetta-
bile cio che le leggi della fisica ¢
della chimica avrebbero ripudiato
sdegnosamente. Milioni di parole
che si stendevano sulla carta come
scintillanti e vividi colori di una im-
mensa tavolozza. In un mondo do-
ve, ancora a distanza di tanti de-
cenni, si fatica a far accettare I'idea
del valore e della ricchezza delle di-
versita, Vance faceva dialogare ¢
collaborare esseri provenienti da ga-
lassie distanti milioni di chilometri.
Con levita, con passione ¢ con la si-
curezza di chi ha imparato fin da
piccolo che T'universo ¢ un grande
¢ meraviglioso calcidoscopio in cui
Pumano puo assumere tante forme
esteriori conservando allinterno la
stessa, immutabile luce.

Non sappiamo con certezza sc
c’¢ vita nell’universo. Non sappia-
mo se da qualche altra parte tra le
stelle ci siano esseri viventi che
guardano verso il nostro piancta
con la nostra stessa curiosita e ap-
prensione. Ma sognare non ci ¢ co-
stato grande sforzo e ci ha portato
molto lontano proPno perché alla
guida della nave c'era Jack Vance.
«Und colonna portante della fanta-
scienza forte ¢ splendida nella sua
cleganza», come lo definisce in rete
Silvio  Sosio  (www.fantascien-
za.com).

diretto dall’Italia al database voluto da Steven Spiclberg

Shoah registrata

creata nel 1994 da Ste-

Iaccordo siglato lo scorso 21 gennaio tra la fonda-
zione statunitense ¢ I'Istituto centrale per i beni
sonori ¢ audiovisivi di Roma. Un’opportunita pre-
ziosa per preservare la memoria della Shoah: il da-
tabase della Usc Shoah Foundation raccoglie infat-
ti ormai quasi cinquantaduemila  video-testimo-
nianze in trentadue lingue provenienti da 56 Pacsi.
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